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Työn tavoitteena on tarkastella matkustamiseen ja ajankokemiseen liittyviä 
modernin ilmentymiä Juhani Ahon teoksissa Rautatie eli kertomus ukosta ja 
akasta, jotka eivät olleet sitä ennen nähneet (1884), Helsinkiin (1889) ja 
”Kello” (1885). Lisäksi työssä on käsitelty muutamia muita Ahon tekstejä 
kuten lastuja ”Rautatiejunassa” ja ”Wilhelmiina Wäisänen” sekä novellia 
Maailman murjoma. 
 
Matkustaminen ja siihen liittyvät kokemukset muuttuivat rautateiden tulon 
myötä 1800-luvun loppupuolella. Junan vauhti sinänsä muutti matkustamisen 
kokemusta ja samalla kokemusta myös ajasta. Junamatkan kautta teoksissa 
ja tutkimuksessa nousee esille myös matka traditionaalista maailmasta 
moderniin, törmäyksineen ja sulautumisineen. Lisäksi Helsinkiin-teoksessa 
matka maalta kaupunkiin ja traditionaalista moderniin ilmentää myös 
päähenkilön matkaa lapsuudesta aikuisuuteen.  
 
Uudet tekniset muutokset aikaansaivat myös sosiaalisia muutoksia. Nämä 
muutokset nousevat tutkimuskohteissa esille kuvauksina asiantuntijuuteen 
perustuvan, uudenlaisen hierarkian syntynä ja pukeutumisen välittämien 
viestien uutena koodistona. Erityisesti Rautatiessä vanhojen ja uusien 
sosiaalisten statusten ristiriita nousee vahvasti esille iäkkäiden, maalaisten 
päähenkilöiden kokemusten kautta. Novellissa ”Kello” taas sekä modernin 
taskukellon käytön ymmärtäminen mutta myös sen omistaminen nousee 
tärkeään asemaan sosiaalisen hierarkian näkökulmasta. 
 
Ajankokemista tarkastellaan työssä paitsi teosten tapahtumien tasolla myös 
kerronnallisten keinojen kautta. Juhani Ahon kirjalliset tyylit tulevat esille 
myös teosten kerronnallisten vivahteiden tarkastelussa. Erityisesti realismin 
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Tämän työni kohteena ovat Juhani Ahon (Johannes Brofeldt 1861–1921) 
laajasta tuotannosta pienoisromaanit Rautatie eli kertomus ukosta ja akasta, 
jotka eivät olleet sitä ennen nähneet (1884, käytän lyhennettä R) ja Helsinkiin 
(1889, H). Lisäksi käsittelen novellia ”Kello” (1885, K) ja muutamia Ahon 
lastuja, jotka käsittelevät junamatkustamista. 
 Sekä Rautatie että ”Kello” on kirjoitettu vuonna 1884, vaikkakin 
”Kello” julkaistiin vasta vuonna 1885 Kansanvalistus-Seuran kalenterissa 
(Niemi 1985, 47), ja ne sijoittuvat näin Ahon varhaisimpaan tuotantoon. 
Keskityn työssäni teoksiin Rautatie, Helsinkiin ja ”Kello”, joiden lisäksi sivuan 
muutamia Ahon sekä muiden aikalaiskirjailijoiden teoksia. Käsittelemistäni 
Ahon lastuista ”Rautatiejunassa” (1896, RJ) ja ”Wilhelmiina Wäisänen” 
(1899, WW) on kirjoitettu muutamaa vuotta myöhemmin kuin Rautatie, 
Helsinkiin ja ”Kello”, mutta ne kuuluvat silti vielä samaan kauteen Ahon 
tuotannossa. Pienoisromaani Rautatie oli eräällä tapaa Ahon läpimurtoteos, 
vaikka hän olikin jo saavuttanut jonkin verran kuuluisuutta runoillaan ja 
lyhytproosallaan. 
 Pienoisromaani Helsinkiin on julkaistu vasta 1880-luvun lopussa 
ja sijoittuu siis julkaisuajankohdaltaan vain muutaman vuoden päähän 
Rautatiestä ja ”Kellosta”. Julkaisuajankohtaa tärkeämpi yhdistävä tekijä on 
kuitenkin matkustaminen sekä uuden ja vanhan, agraarin ja modernin 
kohtaamisen teemat. Kiinnostavan lisän tuo myös tieto siitä, että Juhani Aho 
on tiettävästi kirjoittanut Helsinkiin-teosta jo samoihin aikoihin kun Rautatie 
on julkaistu. Tapio Kopponen (1980, 72; Hypén 1999, 62) on todennut, että 
vuonna 1889 julkaistu Helsinkiin on alkuosa laajaksi romaaniksi 
suunnitellusta teoksesta ja että yhden käsikirjoitusversion taakse Aho on 
kirjoittanut päivämäärän 18.1.1884, mikä puhuu sen puolesta, että teoksen 
kirjoittaminen olisi alkanut jo vuoden 1883 puolella.  
 Käsittelemiäni teoksia yhdistää siis paitsi tietty aiheiden ja 
teemojen yhteneväisyys myös kirjoitusvuosikymmen. Työssäni sivuan myös 
muita Ahon tekstejä, jotka ovat myöhäisemmiltä aikakausilta mutta jotka 
teemansa puolesta tuovat mielenkiintoisen lisän käsittelemiini kysymyksiin. 
Kohteinani olevat teokset käsittelevät matkustamista, siihen liittyvää ajan 
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kokemista ja toisaalta myös itse kelloa ja rautatietä keksintöinä ja uusien 
kokemusten ja sosiaalisten rakenteiden muodostajina. Työni kohteena taas 
on niiden kerronnallisten keinojen tarkastelu, joilla Aho on teoksissaan näitä 
ilmiöitä kuvannut, rakentanut ja myös merkinnyt. 
 Kohteenani olevassa teoksessa Rautatie eli kertomus ukosta ja 
akasta, jotka eivät olleet sitä ennen nähneet Aho kuvaa herkällä ja 
tarkkaavaisella tyylillään kahden vanhan ihmisen, Matin ja Liisan, arjen 
rikkovaa tapahtumaa, rautatien näkemistä ja junalla matkustamista. Matti ja 
Liisa ovat syvällä metsän keskellä, kaukana muista ihmisistä asuva 
torpparipariskunta. Heidän ainoa varsinainen kontaktinsa ulkomaailmaan on 
pappila ja sen väki. Rovastilta ja ruustinnalta he ensimmäisen kerran 
kuulevatkin keksinnöstä nimeltä rautatie. Teoksessa Rautatie Matin ja Liisan 
elämää omassa kodissa ja kylässä seurataan ensin pitkään ja tarkasti ja 
heidän mietintäänsä rautatien olemuksesta ja sen näkemisen mielekkyydestä 
kuvaillaan moneen kertaan, ennen kuin he vihdoin lähtevät kotimökiltään 
katsomaan kirkonkylässä kulkevaa rautatietä ja junaa.  Tapahtuma on 
merkittävä näiden romaanihenkilöiden elämässä nimenomaan ensimmäisenä 
matkana. Rautatie sai jo ilmestyessään runsaasti huomiota ja kehuja 
osakseen, vaikka toisaalta sen realismille tyypillinen yksityiskohtaisuus 
oudoksutti kriitikoita. (Hypén 1999, 41.) Rautatiestä muodostui seuraavien 
vuosikymmenten aikana klassikko, joka on määrittänyt koko Juhani Ahon 
kirjailijakuvaa alusta asti. 1900-luvun loppua kohden kiinnostus teokseen on 
tieteellisessä mielessä vähentynyt huomattavasti ja 1990-luvulla loppunut 
lähes kokonaan pieniä viittauksia lukuun ottamatta. (mt. 47.) 2000-luvulla 
kiinnostus Ahon tuotantoon ja sen merkitykseen on jälleen lisääntynyt, ja 
hänen tuotantoaan ovat eri näkökulmista käsitelleet mm. Riikka Rossi, Jyrki 
Nummi, Jukka Naaranlahti, Lea Rojola ja Päivi Lappalainen. 
Junamatkustaminen taas on ollut vuonna 2012 monin eri tavoin ja runsaasti 
esillä VR-Yhtymä Oy:n (ent. Suomen Valtion Rautatiet ja Valtionrautatiet) 
150-vuotisjuhlavuoden vuoksi.  
 Kun Rautatien Matti ja Liisa nousevat ensimmäistä kertaa 
junaan, on Helsinkiin-romaanissa jo aivan toisenlainen asetelma. Ylioppilas 
Antti (Anders) Ljungberg matkustaa kotikaupungistaan Kuopiosta kohti 
Helsinkiä, tulevaa opiskelukaupunkiaan, ainakin omasta mielestään jo 
kokeneena matkustajana. Antille matkan merkitys muodostuu hieman 
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erilaiseksi, selväksi siirtymiseksi paitsi maalta kaupunkiin myös matkaksi 
lapsuudesta aikuisuuteen, jonka Antti kuvittelee odottavan pääkaupungissa.  
Antti matkustaa osan matkastaan höyrylaivassa ja osan junalla ja lopulta 
myös hevoskärryillä.  Hänen matkakokemuksensa muodostuu siis erilaisista 
osista, kuten Matin ja Liisankin.   
 Kuten jo aikaisemmin totesin, on Aho todennäköisesti kirjoittanut 
Rautatietä ja Helsinkiin-teosta samanaikaisesti. Tämä yksityiskohta avaa 
uusia näkökulmia työni kannalta mm. teosten vastaanoton ja kirjallisten 
keinojen käyttöä tarkasteltaessa. Kun Rautatietä pidetään 
kirjallisuushistoriassa selkeästi realistisena, niin Helsinkiin-romaani nähtiin 
alusta asti vahvimmin naturalistisena ja usean kriitikon ja tutkijan mielestä 
selkeästi Ahon naturalistisimpana. Osittain naturalistisen tyylin ja aiheiston 
vuoksi, osittain muista syistä tätä teosta pidettiin alkuvuosikymmeninä 
osoituksena Ahon notkahduksesta kirjailijana. (Hypén 1999, 63–65.) 1960-
luvulta lähtien teos on kuitenkin nostettu jälleen esiin ja se on arvioitu yhdeksi 
Ahon merkittävistä teoksista (mt. 67).  
 Teoksissa Rautatie ja Helsinkiin kuvaillut päähenkilöiden 
matkustuskokemukset eroavat hieman toisistaan, ja mielestäni ne ovat Ahon 
tapoja tarkastella modernien ilmiöiden erilaisia puolia. Antin matkaan 
Kuopiosta Helsinkiin kuuluu nautintoa ja matkalla olemiseen liittyviä 
kokemuksia sekä myös itsenäistymistä ja aikuisuuteen kasvamista, kun taas 
Matin ja Liisan tarinassa korostuu itse rautatien ihmeellisyyden ensimmäinen 
näkeminen ja kokeminen, jossa eivät pääse esille matkalla olemisen 
nautinnot vaan pikemminkin hätäännys ja pakokauhu.  Erityisesti Rautatiessä 
on mukana myös ajan kokemisen tematiikkaa, sekä tekstin sisällä että 
päähenkilöiden kokemusten kautta. Käsittelen työssäni myös niitä 
yhtäläisyyksiä, joita matkustamisesta, sen kokemisesta ja kuvailemisesta 
löytyy näissä kahdessa teoksessa. Nämä kaksi teosta kulkevat työssäni siis 
rinnan, minkä lisäksi käytän muita edellä mainitsemiani teoksia silloin kun ne 
tuovat uusia näkökulmia käsiteltävään aiheeseen. 
 Ajan kokeminen kytkeytyy matkustamisen lisäksi myös kellon 
tuloon, mikä taas on tiukasti sidoksissa rautateihin. Kun kahdessa jo 
mainitsemassani teoksessa ollaan matkalla, toisessa saavutaan perille 
määränpäähän, on kolmannessa käsittelemässäni teoksessa ”Kellossa” 
päähenkilö Martti jo saapunut Helsinkiin ja rakentaa siellä elämäänsä. Kun 
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Matti ja Liisa vielä ensimmäistä kertaa ihmettelevät kellon tikitystä, on Martti 
jo askelen pidemmällä ja hankkimassa omaa taskukelloa vaivalla 
säästämillään rahoilla. Hän on paitsi matkustanut jo rautateillä ja päätynyt 
pääkaupunkiin, myös tehnyt matkan lapsuudesta itsenäiseen aikuisuuteen, 
mikä näkyy siinä, että hän on työssä ja elättää itse itsensä.  Hänen 
kohtaamisensa kellon kanssa on erilainen kuin Matin ja Liisan mutta sisältää 
myös samoja teemoja ja antaa siksi erinomaisen mahdollisuuden työn 
kohteena olevien teemojen ja motiivien lisäkäsittelyyn.  
  Rautatie ja kello ovat myös historiallisesti kytkeytyneet tiukasti 
yhteen ja muuttaneet kokonaisten yhteiskuntien käsitystä ajasta. Ennen nk. 
yhtenäisajan tuloa kirkot olivat ajan haltijoita siinä mielessä, että 
paikkakunnan aika oli aina kirkkojen, auringon lakipisteen mukaan mittaama 
ja ilmoittama aika. Rautateiden myötä tämä muodostui ongelmaksi, sillä 
aikatauluja oli mahdoton muodostaa, koska eri asemilla kello näytti eri aikaa. 
Suomessa yhtenäisaikaan siirryttiin virallisesti vasta vuonna 1889, jolloin 
junaliikenne alkoi olla jo suhteellisen laajaa. (Kiiskinen ja Ahonen 1996, 38.) 
Rautatie, matkustaminen, kello ja ajankokeminen kytkevät siis käsittelemiäni 
teoksia työssäni yhteen. 
 
1.2. Käsitteet ja tutkimusongelma 
 
Työni keskeinen käsite moderni on paljon käytetty ja paljon tulkittu. Teknisten 
saavutusten voidaan lukea kuuluvan moderniin aikaan, mutta luovatko ne 
modernia vai ovatko ne sen tuotteita? Toisaalta modernia sellaisenaan, 
yksiselitteisenä ilmiönä ei ole missään, vaan se tuotetaan aina tulkinnoissa 
antamalla joillekin piirteille ja ilmiöille modernin merkitys. (Jallinoja 1991, 19.) 
Kun sanon ongelmanasettelussani, että tarkastelen sitä, kuinka 
romaanihahmot Matti ja Liisa kohtaavat modernin, teen juuri tällaista 
ilmiöiden nimeämistä. Sillä sen lisäksi, että modernia voidaan käyttää 
kuvaamaan kokonaista historiallista ajanjaksoa tai yhteiskuntia, on 
modernissa kyse myös yksilöistä, jotka kohtaavat uuden aikakauden 
haasteita ja reagoivat niihin, kuten Pertti Karkama (1994, 7) on 
huomauttanut. Juhani Aho on kuvannut näitä muutoksia ja reaktioita, 
nostanut nämä teemat esille ja merkinnyt ne.  
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 Moderni merkitsi jo vuosina 507–511 jKr. jotakin, joka erotti 
menneen ajan sen hetkisestä (Wallgren 1989, 36). Keskeisiä elementtejä 
modernissa ovatkin muutos, nimenomaan muutos siihen nähden mitä on 
ollut, ja toisaalta murrokset, prosessit joiden kautta muutos tapahtuu. 
Moderni terminä liittyy erottamattomasti tiettyyn aikakauteen, vaikkakaan 
tämän aikakauden rajaaminen ei ole lainkaan yksiselitteistä.  
 Anthony Giddens (1990, 1) määrittelee modernin viitaten niihin 
sosiaalisiin elämänmuotoihin ja instituutioihin, jotka alkoivat esiintyä 
Euroopassa 1600-luvulta lähtien ja joiden vaikutukset tulivat enemmän tai 
vähemmän maailmanlaajuisiksi. Keskiajalta aina 1700-luvulle katseet 
suuntautuivat antiikkiin modernin vastakohtana, mutta 1700-luvun 
loppupuoliskolla ajattelu alkoi muuttua ja modernin puhemiehet alkoivat etsiä 
oman aikansa erityisyyttä omasta kokemuksestaan ja omista odotuksistaan 
käsin (Wallgren 1989, 37). Thomas Wallgren (1989, 44) on artikkelissaan 
”Moderni ja postmoderni käsitteinä ja tapoina kokea aikaa” todennut, että 
moderni historiankirjoitus on usein suhtautunut menneeseen aikaan 
imperialistisesti, sillä modernilla on selkeä taipumus edistysajatteluun ja 
emansipatoriseen tulkintaan aikakausista niin, että uusin aika koetaan aina 
kehittyneempänä ja parempana kuin entinen.   
 Toisaalta kysymykseen modernista liittyy myös se, miten sen 
nostattamat lupaukset voidaan lunastaa ja toisaalta uhat välttää. (Wallgren 
1989, 37.) Ahon teoksia voidaan tulkita niin, että niissä nähdään ylimielistä ja 
arvottavaa suhtautumista suhteessa agraariin kulttuuriin, mutta toisaalta 
teoksissa kuitenkin ennen kaikkea korostuu pohdinta siitä, mitkä seikat 
modernissa ovat erilaisia suhteessa menneeseen, miten näihin suhtaudutaan 
ja miten muutoksesta selvitään yksilötasolla vai selvitäänkö. 
 1800-luku oli modernin kulta-aikaa, johon liittyivät nk. modernin 
elämän yleistyminen, imperialistinen eurooppalaisuus, kasvava porvaristo 
sekä ihmisten, tavaran ja informaation liikkumista helpottavat tekniset 
keksinnöt (Lappalainen 2000, 25). Muutoksen ja murroksen idea oli 
edelleenkin läsnä modernin käsitteessä, mutta nyt vertauskohdaksi 
muodostui huomattavasti läheisempi aika ja ympäristö kuin 1700-luvulla. 
Modernin merkkejä olivat mm. elämänmuodon muuttuminen traditionaalista 
moderniksi, elämäntavan muuttuminen maalaisesta kaupunkilaiseksi, 
tuotannon siirtyminen tehtaisiin ja liikkumisen muuttuminen hevoskyydistä 
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junamatkaksi. Moderniin liitetään myös ihmisen muuttuminen, sillä ihmisten 
on sopeuduttava modernisaation muuttamaan maailmaan. (Jallinoja 1991, 
38.)  
 Pertti Karkama (1994, 8) toteaa, että kirjallisuuden tehtävä on 
olla mukana ottamalla vastaan modernin ja modernisaation tuottamia 
haasteita, tematisoimalla niitä ja jäsentelemällä niitä enemmän tai vähemmän 
johdonmukaisiksi kokonaisuuksiksi. Mielestäni Aho etsii ja kuvaa oman 
aikansa erityisyyttä käsittelemällä niitä uusia kokemuksia ja uuden 
symboleita, joita hän kohtasi nuoruudessaan maalla ja myöhemmin 
kaupungeissa, kotimaassaan ja ulkomailla. Tutkimuskysymykseni voi 
muotoilla niin, että pohdin sitä, miten erityisesti matkustaminen ja ajan 
kokeminen sekä niihin liittyvät ilmiöt kuten rautatie ja kello ilmentävät 
modernisaatiota ja miten Ahon kertomukset merkityksellistävät näiden 
asioiden eri puolia. Tarkastelen myös keinoja ja tyylejä, joita Juhani Aho 
kirjailijana ja teosten kertojana on käyttänyt ja miten hän näin on 
merkityksellistänyt edellä mainittuja asioita. Tällaisia keinoja ovat mielestäni 
mm. vastakohdat tarinassa ja kerronnassa, kuvausten käyttö sekä kerronnan 
ajan hyväksikäyttö. Tärkeään asemaan nousevat myös realistisen ja 
naturalistisen tyylin luomat erityispiirteet teoksissa.  
 Riitta Jallinoja (1991, 35) toteaa teoksessaan Moderni elämä: 
Ajankuva ja käytäntö, että kaikissa modernia käsittelevissä tutkimuksissa on 
sama perusasetelma: elämäntavallinen muutos on ilmaistavissa traditionaalin 
ja modernin käsitteillä. Käytän tätä asetelmaa työni lähtökohtana. Anthony 
Giddens on todennut:  
Modernius on aina melkeinpä määritelmällisesti suuntautunut 
traditiota vastaan – eikö moderni yhteiskunta siis jo pitkään ole 
ollut jälkitraditionaalinen? Ei – ainakaan siinä mielessä kuin aion 
kyseistä käsitettä käyttää. Suurimman osan historiastaan 
modernius on traditiota purkaessaan samalla rakentanut sitä 
uudelleen. (Giddens 1995, 83.) 
 
Tämä on osuva ajatus mielestäni juuri Ahon teosten kohdalla. Jos 
käsiteltäviä teoksia lukee paitsi sitä kautta, että niissä moderni ja 
traditionaalinen asettuvat vastakkain ja kamppailevat, voi niitä tarkastella 
myös sitä kautta, että Aho on modernista näkökulmasta purkanut traditiota ja 
nostanut esille tiettyjä ilmiöitä ja kokemuksia ja arvottanut niitä. Purkamalla ja 
arvottamalla traditiota hän on myös luonut sitä uudelleen ja samalla purkanut 
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ja arvottanut sen suhdetta moderniin. Käsittelen siis myös modernin ja 
traditionaalisen rinnakkain oloa, sillä Juhani Aho on mielestäni kuvannut juuri 
tätä kahden kulttuurin rinnakkaiseloa, törmäyksiä ja yhteen sulautumia. 
Tarkastelen työssäni sitä, mitä törmäyksiä Aho on nostanut esiin ja miten hän 
on tematisoinut niitä ja minkälaisia näkemyksiä Ahon tematisoinnit 
mahdollisesti välittävät.  
 Modernisaation emansipaatiotulkinnan mukaan ihmiset ovat 
subjekteja, joilla on taipumus tavoitella yhä parempaa elämää (Jallinoja 1991, 
38). Mielestäni Ahon teosten kautta välittyy kuva siitä, ettei hän nähnyt 
modernisaatiota emansipatorisena tai ainakin halusi teoksissaan 
kyseenalaistaa sen. Väitän, että Ahon teoksista välittyy kritiikkiä 
kirjoitusajankohtana edistyksellisinä pidettyjä kokemuksia ja esineitä kohtaan. 
Hänen teoksistaan välittyy uusien, modernien piirteiden ihannoinnin lisäksi 
pessimistisiäkin vivahteita. Tavallaan tarkastelluissa teoksissa myös 
romantisoidaan traditionaalista ympäristöä, josta kaikki ihmiset eivät halua 
luopua, sillä he eivät näe ”uutta maailmaa” tarpeeksi kiehtovana 
mahdollisuutena tai eivät koe emansipatorista tarvetta kurotella kohti 
parempaa elämää, mikä se sitten lieneekään. Emansipatorisessa mielessä 
teoksissa on myös pinnanalaisia kannanottoja naisten asemasta ja roolista 
modernissa yhteiskunnassa. Vaikka naiset eivät juuri ole pääosassa 
teoksissa, paitsi Rautatien Liisa, heidän kauttaan kertoja nostaa esiin 
merkittäviäkin asioita kuten muuttuneet statukset ja roolit sekä niiden merkit. 
 Aikaa ja sen kokemista käsiteltäessä puhutaan useimmiten 
syklisestä ja lineaarisesta aikakäsityksestä ja niiden oletetusta 
vastakkainasettelusta. Syklinen aika tarkoittaa jaksoittaista, luonnon toistuviin 
rytmeihin perustuvaa aikajärjestelmää, joka ikään kuin kuvastaa agraaria 
elämänmuotoa, kun taas lineaarinen tapa käsittää aikaa syntyi vasta, kun 
kansat alkoivat käydä kauppaa keskenään ja kellon ajasta, abstraktista 
ajasta tuli tärkeä yhteiskuntien toimintaa määrittävä tekijä. (Pohjanen 1992, 
62.)  
 Syklinen ja lineaarinen aika ovat niin kutsuttua sosiaalista aikaa, 
sillä ne määrittyvät yhteisöllisyyden perusteella vaikkakin niillä, etenkin 
syklisyydellä, on myös biologisia syitä kuten vuodenaikojen vaihtelu ja 
vuorokaudet. Sosiaalinen aika yleisesti ottaen, Jorma Pohjasen (1992, 67) 
sanoin, tarkoittaa historiallisesti muuttuvaa aikajärjestelmää sekä sitä 
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kulloinkin vastaavaa kulttuurista aikakäsitystä. Norbert Elias (1992, 44) 
katsoo, että vasta Albert Einstein oli ensimmäinen tiedemies, joka todella 
ymmärsi, että aika ei ole vain objektiivinen, meistä riippumaton virta vaan että 
se on myös kanssakäymisen muoto. Kirjallisuudessa tämä näkyy mm. niin, 
että vaikka luemme tekstiä lineaarisesti sana sanalta ja lause lauseelta, eivät 
kertovan fiktion aikarakenteita osoittavat käsitteet ole kuitenkaan fysikaalista 
aikaa mittaavia suureita. Tekstin ainoa suoranainen kytkentä aikaan on sen 
lukemiseen liittyvä kesto, mutta toisaalta tiedämme ajan olevan myös 
monella muulla tapaa läsnä kirjallisessa teoksessa. (Kantokorpi 2000, 127.) 
 Kulttuurihistorioitsija Anne Ollila (2000, 9) haluaa huomauttaa, 
ettei ole syytä juuttua syklisen ja lineaarisen aikajärjestelmän 
vastakkainasetteluun, vaan pohtia myös ajan monivivahteisuutta ja 
monitasoisuutta. Nämä ajan kokemisen muodot esiintyvät kuitenkin usein 
rinnakkain tai päällekkäin eivätkä niin selvinä kuin yksinkertaisesta kuvailusta 
voisi ymmärtää. Tätä näkökulmaa ei ole syytä unohtaa, vaikka pyrinkin 
tietyllä traditionaalisen ja modernin vastakkainasettelulla nostamaan esiin 
eroja ja muutoksia teosten kuvailemassa kokemusmaailmassa.
 Filosofit ovat pohtineet sitä, voidaanko ajan sanoa olevan 
objektiivista, itsestään virtaavaa kuten Newton väitti vai onko se 
subjektiivista, jolloin ihmisen oma kokemus on perustana ajan määritykselle. 
(Ollila 2000, 12.) Subjektiivinen ajan kokeminen liittyy ihmisen arkielämään 
hetkinä, jolloin aika tuntuu juoksevan tai matelevan sen mukaan millainen on 
kokijan mieliala tai tapahtumien kulku. Myös kirjailijat kiinnostuivat ajan 
kokemisen erilaisuuden hahmotelmista, ja kotimaisista kirjailijoista mm. 
Volter Kilpi teoksessaan Alastalon salissa leikittelee aikatasoilla. Mielestäni 
myös Juhani Aho on oivaltanut kerronnallisia keinoja, joilla hän korostaa ja 
kuvailee romaanihenkilöidensä kokemuksia ajan kulusta. Käsittelen työssäni 
mm. Ahon erityistä tapaa käyttää kolmea pistettä ja muita kerronnallisia 
keinoja, joilla on vaikutusta siihen, millaisen kokemuksen lukija saa tekstistä 
ja tarinasta.  
 Tässä työssä käsittelen aikaa ja sen kokemista lähinnä juuri 
sosiaalisesta näkökulmasta ja siksi erityisesti syklisen ja lineaarisen 
aikakäsityksen kautta. Koska Aho teoksissaan usein kuvaa yksittäisten 
ihmisten ajatuksia ja tuntemuksia, katson, että aikaa täytyy käsitellä myös 
subjektiivisena, psykologisena seikkana. Subjektiivinen aikakäsitys nousi 
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esille erityisesti kaunokirjallisuudessa 1900-luvun alussa, jolloin useat 
kirjailijat ottivat aikaan liittyvät pohdinnat ja kuvaukset yhdeksi teemakseen 
(Ollila 2000, 11). Tarkan ihmiskuvauksensa ansiosta Aho tuo esille myös 
subjektiivisen ajankokemisen muutoksia.  
 
1.3. Aho aikaisemmassa tutkimuksessa 
 
Juhani Ahon tuotanto liitetään suomalaisissa kirjallisuushistorioissa vahvasti 
realismin aikakauteen ja syntyvaiheeseen Suomessa. Varsinkin alkuvaiheen 
tuotantoon tämä määrittely pääasiassa päteekin, vaikka realismin ohella 
Ahon tuotannosta löytyy muidenkin tyylisuuntausten piirteitä. Realismi on 
kuitenkin se lähtökohta, josta tässä työssä teosten käsittelyssä lähden. Muita 
Ahoon eri aikakausina ja eri teosten käsittelyssä liitettyjä tyylisuuntia ovat 
mm. naturalismi, symbolismi ja impressionismi. Ahon kirjallisuutta 
käsittelevissä tutkimuksissa on painotettu vahvasti hänen käyttämiään eri 
tyylejä ja tarkastelenkin työssäni hänen teoksiaan myös tästä näkökulmasta, 
silloin kun se mielestäni tuo hedelmällisen tarkastelukulman käsiteltävänä 
olevaan tekstiin.  
 Realismin määritteleminen on suunnilleen yhtä vaikea tehtävä 
kuin modernin määritteleminen. Termiä käytetään monissa yhteyksissä, 
joskus hyvinkin erilaisissa merkityksissä. Kai Laitinen jakaa realismin 
kolmeen päämerkitykseen, joista ensimmäinen on ajaton realismi, jolloin 
kyseessä on lähinnä aiheen käsittely- ja kirjoitustapa. Toisaalta realismi on 
kirjallisuushistoriallinen perioditermi, jolloin viitataan lähinnä 1800-luvun 
kirjailijoihin ja taiteilijoihin, jotka itse nimesivät itsensä realisteiksi. 
Kolmantena päämerkityksenä on metodi, jolloin viitataan lähinnä 
sosialistiseen realismiin. (Laitinen 1974, 170–171.) Yrjö Hosiaisluoma (2003, 
767) taas kuvaa realismia seuraavasti: 
Esitystapa tai tyylisuunta, jossa annetaan vaikutelma, että 
todellisuutta kuvataan objektiivisesti ja totuudenmukaisesti. 
Realistisessa teoksessa kertoja tavallisesti pidättyy esittämästä 
omia tunteitaan, arvoarvostelmiaan, filosofisia tulkintojaan ja 
ratkaisuehdotuksiaan; ts. tosiasioiden annetaan puhua 
puolestaan.  
 
Toisin kuin tässä realismin määritelmässä todetaan, aion kuitenkin esittää, 
että Juhani Ahon teoksissa on nähtävissä myös vivahteita kertojan halusta 
korostaa ja merkitä asioita, ja näin tulee ilmaistuksi myös arvoarvostelmia ja 
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filosofisia tulkintoja.  Tarkastelemalla kertojan käyttämiä tyylejä, yritän tuoda 
nämä vivahteet näkyville. Hosiaisluoma (2003, 768) toteaa, että realismi 
syntyi myös vastareaktiona romantiikalle, jossa palvottiin erityisesti tunnetta 
ja mielikuvitusta. Realismissa fantasian sijaan annettiin tilaa havainnoinnille 
ja dokumentoinnille, elämän pienille tosiseikoille. Näiden havaintojen ja 
pienten tosiseikkojen varaan perustan osittain tulkintani Ahon kertojana 
tekemistä korostuksista ja näkemyksistä.  
 Pertti Karkaman mukaan realismia ei tule määritellä 
tietoteoreettisesti. Kyse on hänen mukaansa siitä, että realisti esittää 
tapahtumat ja toiminnot relationaalisesti, suhteessa muihin tapahtumiin ja 
toimintoihin, joiden hän ajattelee liittyvän yhteen ja vaikuttavan toisiinsa 
jollakin tavalla myös reaalitodellisuudessa. Realistinen kirjallisuus esittää 
jotakin, jolla tekijä katsoo olevan merkitystä yhteiskunnallisessa ja 
kulttuurisessa dialogissa. (Karkama 1994, 104–105.) Karkama kytkee 
realismin kaunokirjallisuudessa myös modernin yksilön syntyyn: 
Ymmärrän realismilla tässä yhteydessä modernin 
kaunokirjallisuuden yhtä keskeistä juonnetta, jonka perusteet 
syntyivät nykyaikaistumisen myötä 1700-luvulla ja kulminoituivat 
1800-luvulla. Ihmisen irtaantuminen traditionaalisen 
yhteiskunnan siteistä ja arvoista synnytti modernin yksilön, jonka 
identiteetti oli ongelmallinen ja jonka täytyi omassa 
toiminnassaan ja elämässään luoda oma elämänsä ja 
minuutensa. (Karkama 1998, 61.) 
 
Maailmankirjallisuuden yhteydessä realismi on erityisesti Ranskan ja Venäjän 
kirjallisuuden kohdalla totuttu ajoittamaan vuosien 1830 ja 1880 välille 
(Lappalainen 2000, 20). Realismi-termiä käytettiin ensimmäisen kerran 
Ranskassa 1820-luvulla, mutta yleiseen käyttöön se tuli vasta 1850-luvulla, 
eivätkä kaikki nykyisin realisteiksi lasketut kirjailijat katsoneet kirjoittavansa 
realistisesti silloinkaan. (mt. 24.) 
 Pohjoismaihin realismi rantautui vasta 1870-luvulla, ja Suomessa 
se oli voimissaan erityisesti 1880-luvulla (mt. 20). Suomessa realismin 
synnyn syitä olivat mm. lisääntyvä teollisuus ja sen synnyttämät ongelmat, 
joihin kirjailijatkin kiinnittivät huomionsa. Toisaalta lisääntyvä 
yhteiskunnallinen aktiivisuus ja suomen kielen vahvistunut asema loivat 
pohjaa uudenlaiselle tyylille, joka ei enää korostanut pelkästään suomen 
kieltä ja isänmaallisuutta vaan käytti kieltä kuvaillakseen yhteiskunnallisia 
oloja. Päivi Lappalainen (2000, 23) on huomauttanut, että kyse ei ollut vain 
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siitä, että erilaiset muutokset tarjosivat aiheita kirjallisuudelle, vaan muuttunut 
käsitys todellisuudesta vaati myös uudenlaisia ilmaisutapoja ja muotoja. 
Lappalainen lisää:  
Yhteiskunnalliset epäkohdat koettiin niin merkittäviksi, että 
kirjailijan oli pyrittävä kuvaamaan häntä ympäröivää todellisuutta 
mahdollisimman totuudenmukaisesti, ilman että hänen omat 
subjektiiviset näkemyksensä vääristäisivät syntynyttä kuvaa. 
Kirjailija oli ulkopuolinen tarkkailija, joka havaintojensa pohjalta 
kuvasi oman aikansa todellisuutta käsittelemällä 
henkilöhahmojensa suhdetta yhteiskuntaan ja yhteiskunnallisiin 
ilmiöihin. (Lappalainen 2000, 23–24.) 
 
Mikko Saarenheimo (1924, 29–30) toteaa tutkimuksessaan 1880-luvun 
suomalaisesta realismista, että käsitteet realismi ja naturalismi eivät aluksi 
olleet aivan täsmällisiä ja Pohjoismaissa oli pitkään melko horjuva käytäntö 
näiden suuntausten suhteen. Nopeasti kuitenkin vakiintui kirjallisuuden 
uudistuksesta käyttöön nimitys realismi, jolloin naturalismilla tarkoitettiin 
suunnan äärimmäisyyksiä ja nimenomaan sen lähenemistä ranskalaiseen 
suuntaukseen: determinismiin ja materialismiin. Lähes sata vuotta 
Saarenheimon kirjoitusten jälkeen naturalismi on jälleen nostettu 
voimakkaammin esille erityisesti juuri Ahon varhaisten teosten kohdalla. 
Riikka Rossi (2009, 11) toteaa, että naturalismin saama kova torjunta 
Suomessa johtui siitä, että maa oli juuri vakiinnuttamassa asemaansa 
autonomisena suuriruhtinaskuntana ja kirjallisuuden haluttiin osallistuvan 
positiivisen suomalaisuuden kuvan rakentamiseen. Tämä erityisesti 
fennomaanien esittämä vaatimus ei sallinut naturalismin kaltaista elämän 
rumienkin puolien kuvausta. Rossi (2009, 47–52) katsoo myös, että vaikka 
realismin ja naturalismin käsitteet olivat alkuun lähes päällekkäiset ja niiden 
käyttö hapuilevaa, vakiintui realismi käyttöön pitkälti ideologisten valintojen 
johdosta ja erityisesti halusta korostaa pohjoismaista optimistista realismia 
erotuksena ranskalaisiin pessimistisiin tendensseihin nähden. Ahon teoksista 
erityisesti hänen Pariisissa kirjoittamansa Yksin-pienoisromaani sai erityisen 
kovan vastaanoton Suomessa, ja tulkittiin vahvasti naturalistiseksi teokseksi 
ja epätoivottavaksi suomalaisessa kirjallisuuden kentässä. Myös Helsinkiin-
romaanissa nähtiin paljon epätoivottavia naturalistisia vivahteita. 
 Oman maan sisällä tapahtuvien muutosten lisäksi realismin 
syntyyn vaikuttivat itsestään selvästi myös ulkomaiset kirjailijat ja Euroopassa 
herännyt realistinen tendenssi. Suomen erikoispiirteenä mainitaan myös 
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yhteydet Venäjään ja sen kirjallisiin piireihin. Erityisen tärkeänä vaikuttajana 
oli venäläistaustainen kenraalitar Elisabet Järnefelt, joka henkilökohtaisten 
kontaktiensa kautta toi maahan venäläisen kirjallisuuden uusimpia tuulia ja 
jonka kirjallisen piirin jäsen myös Juhani Aho nuoruusvuosinaan oli. 
Venäläisen kirjallisuuden kautta älymystön ja siis kirjailijoidenkin 
maailmankatsomuksen ja elämännäkemyksen jäsentymiseen vaikutti mm. 
tolstoilaisuus ja tätä kautta sosiaalietiikka ja sosiaalinen oikeudenmukaisuus 
sen keskeisinä osina. (Karkama 1994, 101.) Pirkko Alhoniemi (1972, 88) 
katsoo, että Ahon tuotannossa 1880-luvun puolivälin paikkeilla korostuu yhä 
voimakkaammin ihmisten sosiaalisen eriarvoisuuden ja eri tavoin 
jakautuneen varallisuuden vaikutuksen kuvaus ja kutsuu tätä Ahon 
”sosiaaliseksi realismiksi”. Varhaisia merkkejä tästä on hänen mukaansa 
nähtävissä teoksissa Maailman murjoma ja Helsinkiin.  
Riikka Rossi (2000, 73; 2009, 98) taas kytkee Maailman 
murjoman vahvasti osaksi naturalistista suuntausta ja erityisesti naturalismin 
traagista entropiaa. Maailman murjomassa päähenkilö Junnu on elämänsä 
alusta asti ollut muiden ihmisten pilkkaama. Junnun pelastukseksi ilmaantuu 
kuitenkin ymmärtäväinen talon isäntä, joka antaa Junnun rakentaa maillensa 
oman torpan metsän keskelle. Junnun epäonneksi maa, jolle hänen 
torppansa on rakennettu, on rautatielinjan alla ja lopulta Junnun torppa 
puretaan rautatietyömaan tieltä. Junnun elämän kiinnekohdat, torppa ja 
lehmä, tuhoutuvat rautatien vuoksi ja Junnu ryhtyy väkivaltaisiin tekoihin 
estääkseen junan kulun radalla. Rossin tulkinnan taustalla ovat vahvat 
yhtäläisyydet Ahon novellin ja Emile Zolan teoksen La Bête humaine 
(Ihmispeto) välillä (Rossi 2000, 73–74). Samanlaisen huomion on tehnyt jo 
Mikko Saarenheimo vuonna 1924 (Saarenheimo 1924, 121). Edellä esitetty 
Pirkko Alhoniemen tulkinta Maailman murjomasta eräänlaisena 
venäläisvaikutteisena sosiaalisena realismina luo kiinnostavan näkökulman 
tämän yhden teoksen tarkastelun lisäksi myös Ahon käyttämien tyylikeinojen 
nimeämiseen. Saarenheimon vuoden 1924 ja Riikka Rossin sekä Päivi 
Lappalaisen vuonna 2000 kirjoittamien tutkimusten välillä ei naturalismia 
Ahon teosten kohdalla ole juurikaan käsitelty, mutta nähdäkseni naturalismin 
käsittely antaa uusia näkökulmia kohteenani olevien teosten tulkintaan. 
Mikko Saarenheimo (1924, 188) nostaa jo vuonna 1924 
kirjoitetussa teoksessaan Juhani Ahon ensimmäiseksi suomalaiseksi 
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realistiksi niin aikajärjestyksessä kuin ”taiteellisessakin suhteessa”. 
Saarenheimo tosin tunnustaa myös K. A. Tavaststjernan ja Minna Canthin 
ansiot realismin kentällä, mutta päätyy kuitenkin nostamaan Ahon 
ensimmäiseksi. Ahon asema kansalliskirjailijana oli tuolloin jo vakiintunut, 
mikä on saattanut vaikuttaa Saarenheimon arvotukseen ja toisaalta on myös 
vahvistanut sitä. Viljo Tarkiainen (1934, 228) taas totesi vuonna 1934, että 
Aho astui alkujaan kirjallisuuteen selväpiirteisenä realistina, vaikka tunsikin jo 
varhain vetoa romantiikan suuntaan. Tarkiainen (1934, 222) toteaa myös, 
että varsinaiseksi tendenssikirjailijaksi Aho oli liian intohimoton ja toisaalta 
taas liian lyyrillinen. 1880- ja 1890-lukujen realismissa Tarkiainen katsoo 
Suomessa olleen kaksi päähaaraa: yhteiskunnallis-moraalinen ja yksilöllis-
eettinen, jonka pääedustajana Ahoa voidaan pitää. (Tarkiainen 1934, 206–
207.) 
 Nämä näkemykset on syytä suhteuttaa ajankohtaan, jolloin ne 
on tehty ja tutkimustraditioon, jota ne edustavat. Myöhemmin kuva Ahosta on 
monipuolistunut ja yhä edelleen siihen liitetään uusia näkökulmia, kuten mm. 
Riikka Rossi on naturalismi-tutkimuksissaan osoittanut. Realismi oli vain yksi 
Ahon käyttämistä tyyleistä, joten on aiheellista käsitellä Ahon tyylejä 
kertojana laajemminkin. Realismin erilaisia nimettyjä ominaisuuksia löytyy 
Ahon teoksista ja tyylistä, mutta hänen tuotantonsa sisältää paljon muutakin 
ja realistisiksi nimetyistä teoksista löytyy merkkejä myös realismin 
rikkomisesta ja muista tyylilajeista kuten esimerkiksi impressionismista, 
symbolismista ja naturalismista.  
Juhani Ahon tuotannon sanotaan noudattavan pitkälti realismin 
tyylipiirteitä, vaikkakaan se ei ole missään vaiheessa noudattanut varsinaista 
ohjelmarealismia nostaen tiettyä, yhtä tai useampaa yhteiskunnallista 
kysymystä esille. Aikaisemmin esittämäni Pirkko Alhoniemen näkemyksen 
mukaan Aholla kuitenkin oli oman tyylistään sosiaalista realismia. Tätä tukee 
myös Antti J. Ahon isänsä elämäkertaan kirjaama näkemys siitä, että Juhani 
Aho piti itseään ”aatteellisena kirjailijana”, mihin seikkaan arvostelijat eivät 
kuitenkaan Ahon mukaan kiinnittäneet läheskään riittävää huomiota. (Aho 
1951, 199.) Pertti Karkama (1994, 100) huomauttaa, että realistien tehtävänä 
oli yhteiskunnallisten luokkaristiriitojen tematisointi ja tässä toiminnassa 
ratkaisevana motiivina oli humaani sosiaalieettinen myötätunto niin kutsuttuja 
vähempiosaisia kohtaan. Tolstoilaisuuteen, jota Aho lienee omaksunut juuri 
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Elisabet Järnefeltin kirjallisessa piirissä, liittyy tällainen sosiaalieettinen 
myötätunto, joten aivan omaperäistä Ahon aatteellisuus ei ole. Oman lisänsä 
on tuonut myös kristillinen maailmankatsomus, jonka Juhani Aho on vahvasti 
omaksunut jo lapsuudenkodissaan Iisalmen pappilassa. Kristilliseen 
maailmankatsomukseen on aina liittynyt vahvasti huonompiosaisten 
auttaminen ja huomioon ottaminen.  
 Kautta koko tuotantonsa Aholla on tunnistettavissa tiettyjä 
teemoja ja aiheita, jotka toistuvat usein. Kai Laitinen (1984, 87; Tarkiainen 
1934, 221) on nostanut näistä teemoista esille mm. vanhan ja uuden 
maailman vastakohtaisuuden, mikä on keskeisenä teemana myös tässä 
työssäni ja käsittelemissäni teoksissa. Ensimmäinen tätä teemaa käsittelevä 
työ ja samalla Ahon ensimmäisiä julkaistuja tekstejä on novelli ”Siihen aikaan 
kun isä lampun osti”. Samaa teemaa käsittelee myös Rautatie ja erityisesti 
Maailman murjoma, jossa päähenkilö Junnu lopulta joutuu uuden aikakauden 
uhriksi ja tekniikan alleen jyräämäksi. Junnun kohtalo on äärimmäinen 
esimerkki modernin maailman kovuudesta, vauhdista ja tuhovoimasta. 
Käsittelemissäni teoksissa näky ei ole näin toivoton ja sekä rautatiellä että 




2.1. Kirjallisella matkalla 
 
Juhani Aholle matkustamisesta ja matkalla olemisesta kirjoittaminen oli yksi 
tärkeimmistä aiheista. Matka alkaa jo Rautatiessä, jatkuu mm. Helsinkiin-
romaanissa, lastuissa ”Rautatiejunassa” ja ”Wilhelmiina Wäisänen” ja päätyy 
vuosikymmeniä myöhemmin varsinaisiin matkakirjoihin Minkä mitäkin 
Italiasta (1906) ja Minkä mitäkin Tyrolista (1908). Eräänlaiseksi matkakirjaksi 
voidaan lukea myös pienoisromaani Yksin, jonka tapahtumat sijoittuvat 
Pariisiin. Oikeastaan juuri Yksin nivoo yhteen Ahon alkuvuosien tuotannossa 
syntyvän matkustamisen kaaren Savon sydämestä Kuopioon, junalla 
Helsinkiin ja edelleen Pariisiin. Yrjö Varpio (1997, 202) toteaa, että 
matkanteko sinänsä on vanhastaan ollut monien kaunokirjallisten teosten 
tärkeä aihelma, ja 1800-luvun lopulla modernit matkantekotavat löysivät 
tiensä suomalaisiin romaaneihin, novelleihin ja runoihin. Erityisesti realismin 
ajan kirjallisuudessa rautatie- ja junamotiivi erilaisine variaatioineen oli 
tyypillistä yleisemminkin. Päivi Lappalainen (2000, 220–221) katsoo tämän 
johtuvan siitä, että rautatiehen liittyvät kysymykset tarjosivat realistien 
suosimia ajankohtaisia aiheita ja koska matkat tarjosivat tilanteita, joissa 
realistinen kertoja saattoi ulkopuolisena tarkkailla kanssamatkustajiaan. Pirjo 
Lyytikäinen (1997, VII) taas toteaa Helsinkiin-teoksen alkupuheessa, että 
”Matka on kirjallisuudessa ja arkiyhteyksissäkin muutoksen tai koko 
elämänkulun symboli.” Erityisen vahvasti tämä tuleekin esille juuri Helsinkiin-
teoksessa, jonka ytimenä on Antti Ljungbergin kasvu- ja kehitystarina 
lapsuuden maisemista ja lapsuudesta aikuisen miehen rooliin ja elämään 
Helsingissä.  
Vuosisadan vaihteessa perinteiseen matkakirjallisuuteenkin alkoi 
ilmestyä teoksia, joissa selkeä esteettinen näkökulma jäsentää sinänsä 
dokumentaarista kuvausta (Varpio 1997, 202). Tässä työssä käsiteltävissä 
teoksissa ei ole kyse varsinaisesta matkakirjallisuudesta, niin kuin se 
lajityyppinä ymmärretään. Juhani Aho on kuitenkin kirjoittanut paljon 
matkustamisesta ja matkakirjallisuuden tutkimuksessa on noussut esille 
monia samoja teemoja, joita työssäni käsittelen. Tällaisia teemoja ovat mm. 
tilan ja ajan kokemuksen muutokset, joihin kuuluvat vaikkapa ympäröivän 
luonnon muuttuminen maisemaksi tai maan ja maailman eräänlainen 
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pienentyminen. Matkustamiseen liittyvät myös ns. matkapersoonan 
syntyminen ja eräänlaiset välitilan kokemukset ja niiden vaikutus käytökseen 
matkan aikana. 
 Aho oli itse erityisen ihastunut junalla matkustamiseen ja 
kuvailee kokemuksiaan useissa kirjeissä halki elämänsä. Vielä vanhoilla 
päivilläänkin hän mieluiten matkusti rahvaan kanssa III luokassa ja sanoi 
kokevansa junamatkoilla inspiroivia elämyksiä. (Niemi 1985, 51.) Junamatkat 
kansan keskuudessa ovat todennäköisesti tarjonneet realistiselle kirjailijalle 
tärkeitä ideoiden ja vaikutteiden keräilyn mahdollisuuksia. Aho oli aikansa 
taiteilijoille tyypilliseen tapaan matkustanut myös Euroopassa ja erityisesti 
sen ehdottomasti tärkeimmässä kulttuuripääkaupungissa Pariisissa.   
 Kaarlo Nieminen (1934, 42) toteaa, että uuden mielenkiintoisuus 
ja näkemisen ilo selittää myös sen suuren merkityksen, mikä matka-aiheella 
on Ahon teoksissa. Yksi esimerkki käsittelemieni teosten ulkopuolelta on 
Papin tyttärestä, jossa Olavi Kalm kuvailee: ”Te ette voi käsittää, kuinka 
hurmaavaa on matkustaa ja nähdä maailmaa yhä uusissa muodoissa 
edessään…[…] minä en muuta haluaisi maailmassa kuin yhä olla 
rientämässä…” (Papin tytär 120.) Nieminen jatkaa kuitenkin huomauttamalla, 
ettei matka-motiivi kuitenkaan ilmaise vain ”optilliselle” mielenkiinnolle 
ominaista uuden kaipuuta, vaan liittyy myös realismille luonteenomaiseen 
aatteeseen: vapautumiseen. (Nieminen 1934, 43.) Vapautuminen tarkoittaa 
erityisesti sosiaalisista normeista vapautumista ja Helsinkiin-romaanin 
kohdalla erityisesti valvonnasta ja kontrollista vapautumista, kun Antti 
Ljungberg lähtee kotoaan äidin ja sisarten valvovan silmän alta. Matkan 
kuluessa Antin vapaudentunne kasvaa ja jo alkumatkasta hän karistaa 
lapsuutta itsestään ja haaveilee tulevaisuudestaan vapaana, itsenäisenä 
herrasmiehenä. 
Antti käveli vinhakasti edestakaisin kantta pitkin ja käännähteli 
tiukasti. Oli kuin olisi joka käänteessä joku palanen entistä 
elämää hänestä karissut pois. […] Ja hänestä alkoi tuntua, että 
hän jo nyt on semmoinen hieno herra. Ja mitäs! Onhan hänellä 
jo täysi vapaus olla ja elää niinkuin itse tahtoo. Ei ole mikään 
estämässä mistään. Saa kehittyä vapaasti ja itsenäisesti. Ei sitä 
sellaisessa kodin saarroksessa voikaan kehittyä itsenäiseksi 
mieheksi. (H 112–113) 
  
Antti Ljungbergin matkalla kokeman kasvun ja muutoksen lisäksi kerronnan 
tyylissäkin tapahtuu matkan aikana muutoksia. Teos alkaa selkeän realistisin 
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tyylipiirtein, mutta etenee osittain impressionististen maisemamaalailujen 
kautta naturalistiseen kuvailuun miesseurueen illanvietosta. Kai Laitinen 
(1991, 218) käsittelee yleisessä Suomen kirjallisuudenhistoriassaan Aarne 
Anttilan listaamia suomalaisen realismin tunnuspiirteitä, joista erityisesti 
kylmä ulkokohtaisuus on tunnistettava kerronnan ominaisuus käsiteltävänä 
olevissa teoksissa. Ulkokohtaista Ahon kerronta on esimerkiksi Helsinkiin-
romaanin alussa, jossa Antti Ljungberg on nousemassa laivaan. Tilanteen 
kuvailu on selkeää, lyhytsanaista ja keskittyy ulkoisiin tunnusmerkkeihin, 
mistä syntyy ulkokohtaisuuden vaikutelma. 
Antti oli ylioppilas. Hän oli suorittanut tutkintonsa mennä kevännä 
ja oli nyt lähdössä ensi lukukaudekseen Helsinkiin lukemaan. 
Hän seisoi laivasillalla lähellä kulkulautaa. Päässä oli valkoinen 
rutistumaton, sisarien puhtaaksi pesemä ylioppilas-lakki ja 
kaulassa riippui nahkainen matkalaukku, hiukan takana päin 
vasemman lanteen käänteessä. Palttoo oli nähtävästi uusi, eilen 
räätälistä saatu, samettikauluksinen, ja pienestä rintataskusta 
piipotti punaraitainen nenäliina, joka juuri kotoa lähdettäessä oli 
siihen siististi ja varovasti hypistetty. (H 95) 
 
Antin matkan aikana kerrontaan muodostuu lisää maalailevia ja 
aistihavaintoihin kiinnittyviä kuvailuja. Pysähdys Savonlinnassa asettuu Antin 
matkalla suunnilleen puoleenväliin ja silloin alkaa matkan päähän liittyä 
seuraavanlaisia ajatuksia: 
Helsinki rupesi kangastamaan hänen edessään 
tummanpunaisena, samettisohvaisena huoneena, josta lähti 
hurmaava parfyymi, jossa oli salainen puolihämärä, jossa liikkui 
väljävaatteisia ollennoita, mitkä ihan lähelle tunkivat, istuutuivat 
polvelle, kietoivat käden kaulaan ja toisella soittivat pianoa, johon 
lauloivat kevyttä, hehkuvaa säveltä, tuota samaa, jota Kallekin 
hyrähteli: ”frallallalla, natten ä bra!” Nuo olivat olleet siellä, ne 
olivat nähneet sen kaikki ja monta kertaa kokeneet. Ja hänkin 
saisi sen kokea… he veisivät hänet sinne… ehkä he jo 
huomenna… (H 159)  
 
Kuvailu on vahvasti aistillista ja ajatuksenvirta kulkee pelkkien pilkkujen 
katkomana, huomattavan pitkänä virkkeenä, toisin kuin edellisessä 
lainauksessa, jossa kuvailu on ulkokohtaista ja kielellisesti sekä kieliopillisesti 
täsmällistä. Kolmen pisteen käytön myötä ajatuksen katkeilevuus tulee 
selväksi ja lauseiden väliin jää tyhjää tilaa, jotka täyttyvät mahdollisista 
tulevaisuudenkuvista. Fyysinen matka on puolessa välissä, tyylikeinot 
siirtyneet enemmän psykologisia ja aistillisia aspekteja maalaileviksi ja 
samalla Antin itsensä kehitys saa uusia vivahteita vanhasta irtaantumisen ja 
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tulevaisuuden haaveiden, pelkojen ja odotusten myötä. Teoksen 
loppuvaiheessa kuvailu etenee vieläkin maalailevammaksi. Antti on päässyt 
Helsinkiin ja uusien ystäviensä kuljettamana ravintola Kappeliin. Hänen 
olotilaansa ja Kappelin tunnelmaa kuvaillaan seuraavasti: 
Se oli kuin sihisevä suvanto, johon hän oli seisahtunut. Mutta ei 
levon suvanto, vaan vaahtoisen pyörteen, joka hetken päästä 
heittää uuteen koskeen, yhä alemma, eikä tietoakaan 
pysähtymisestä. Se tuntui pyörittävän ja se tuntui pyörryttävän, 
se nosti veren päähän ja haihdutti silmistä oikean suunnan. Eikä 
Antti muutamaan hetkeen käsittänyt, mistä oli tullut ja minne oli 
menevä. (H 181) 
 
Tämä kohtaus vie ajatukset jo selvästi naturalistiseen suuntaan, ja 
kohtauksen viimeinen virke luo vahvasti deterministisen tunnelman. Antti ei 
enää ole itse tilannetta eteenpäin vievä tai täysipainoisesti omaa elämäänsä 
hallitseva vaan on kadottanut suunnan ja vaipunut kosken pyörteen valtaan. 
Pyörre vie häntä kohti teoksen päätepistettä, bordellia. Riikka Rossi (2009, 
200) huomauttaa:  
Naturalistisen kuvauksen allegorisoituminen, realistisen pinnan 
ja symbolisten, syvempien merkitysten välinen kaksihahmoisuus 
on myös luonnollinen seuraus naturalismin ohjelman käytännön 
toteuttamiseen liittyvistä ongelmista.  
 
Antin alennustilan ja sekavuuden psykologista ulottuvuutta kuvataan 
suvannon, kosken ja vesipyörteiden avulla ja laajennetaan tulkintaa tällaisen 
naturalismin piiriin kuuluvan symbolisen kuvakielen avulla. Pelkkä realistisen 
ulkokohtainen ja objektiivinen kuvailu ei olisi riittänyt antamaan riittävän 
syvällistä kuvaa Antin kokemasta sisäisestä kaaoksesta, olkoonkin myös 
humalatilalla oma osansa nuoren miehen pyörrytyksestä. Antin matka on 
alkanut neitseellisestä lapsuudesta Kuopiossa ja päättynyt syntiseen 
aikuisuuteen Helsingissä. Samalla Aho on tuonut teokseensa niin realistisia, 
impressionistisia kuin naturalistisiakin, osittain myös symbolistisia 
tyylipiirteitä. 
Ahon kirjallisen uran loppupuolella hänen matka-aiheiset 
teoksensa kääntyivät merkitykseltään lähes päinvastaiseksi, kun matkat 
suuntautuvatkin suuresta maailmasta kohti idylliä kuten lastuissa ”Kotiin”, 
”Maan sydämeen” ja ”Onnelani”. (Nieminen 1934, 44.) Kuten tämän luvun 
alussa Lyytikäisen lainauksessa todetaan, on matka koko elämänkulun 
symboli, ja Aho näyttäisi toteuttaneen sitä myös kirjallisuudessa. Kirjallisen 
uransa alussa hän matkusti teoksissaan ensin metsästä rautatieasemalle, 
20 
 
sitten rautatietä pitkin Helsinkiin, josta syntiseen ja inspiroivaan Pariisiin sekä 
vielä Italian ja Sveitsin kautta takaisin idyllisiin savolaisiin metsämaisemiin. 
Kirjailija Ahon omassa elämässä nämä kaikki matkat olivat myös todellisia. 
Uuden näkeminen ja kokeminen jäivät jo Italian ja Sveitsin matkojen aikoihin 
taka-alalle ja Aho kuvailee näiden matkojen itselleen tärkeää merkitystä 
seuraavasti: 
Sillä […] ei ainakaan minua ole mikään ulkomailla 
matkustellessa liikuttanut enemmän kuin se, kun kohtaa siellä 
jotain kotimaista, jotain ”omaa”, jotain, joka näöllään, tuoksullaan 
tai muulla muistuttaa minua siitä, mitä kotona on. (Minkä mitäkin 
Tyrolista 312.) 
 
2.2. Matkalla  
 
Juhani Ahon romaani Helsinkiin keskittyy kokonaan matkalla olemiseen 
erilaisissa liikennevälineissä. Antti Ljungberg matkustaa ensin sisävesilaivalla 
Kuopiosta Lappeenrantaan, jossa kulkuvälineeksi vaihtuu juna. Matka jatkuu 
kohti Helsinkiä, jonne päästyään he kulkevat hevosen vetämillä vaunuilla.  
Romaanissa Rautatie taas itse fyysinen matkalla oleminen tapahtuu vain 
teoksen loppuvaiheessa. Suurin osa matkanteosta tapahtuu jalan, kun 
mittariksi otetaan kerronnassa siihen käytetty aika. Lopuksi matkaa tehdään 
junalla. Toisaalta koko teoksen voidaan katsoa olevan matkalla oloa, kun 
Matti ja Liisa ajattelevat matkalle lähtöä silloinkin kun ovat vielä kotona. 
Matka on läsnä kerronnassa koko ajan niin ajatuksen kuin tekojenkin tasolla. 
Kun Matti ja Liisa lopulta lähtevät liikkeelle, tapahtuu se kävelemällä. Tällöin 
matkanteossa korostuu erityisesti sen hitaus. Hitauden lisäksi kävellen 
liikkumista leimaa reitin valinnan vapaus, josta Yrjö Sepänmaa onkin 
todennut: 
Ajossa ja kävelyssä on tietysti tärkeää tie tai polku. Tie ei vain 
vie perille, vaan se ja ajajan risteyksissä tekemät valinnat 
antavat matkalle reitin ja hahmon. Hyvä tie näyttää ja kätkee, luo 
odotuksia ja vastaa niihin, tai yllättää (mutta ei liian 
perusteellisesti), […] (Sepänmaa 1998, 16.) 
 
Rautatien alussa Matti ajaa hevosella ja reellä pappilaan. On talvi ja reitti 
kulkee järven jäällä ja metsässä. Reitin valintaan vaikuttavat luonto, sää, 
ajajan kokemukset ja tietysti myös päätökset. Kulkeminen on omaehtoista. 
Kävelymatkallaan kohti Lapinlahden kirkkoa ja rautatietä Matti ja Liisa tekevät 
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myös omia reittivalintojaan, jotka syntyvät oman harkinnan tuloksena 
vaikkakin niitä määrittelevät olemassa olevat tiet ja väylät. Esimerkiksi junan 
kyydissä matkustajilla ei ole valtaa valita reittiä, pysähdyspaikkoja tai sitä 
kuinka kauan missäkin pysähdytään. He ovat alistettuja niihin reittivalintoihin, 
joita joku muu on tehnyt. Kun Matti ajaa hevosellaan tutuissa maisemissa, voi 
hän valita reittinsä vaikkapa vain tunteidensa perusteella. Junan kyydissä 
matkustajan ajatuksilla ei ole merkitystä, mutta toisaalta myöskään 
matkustaja ei ole vastuussa reitin valinnasta tai perille pääsemisestä, ja tämä 
vapauttaa hänet tekemään jotakin muuta. Matti nukahtaa rekeensä matkalla 
pappilasta kotiin ja todennäköisesti päätyisi harhateille, jos hevonen ei osaisi 
tietä kotiin. Vapaus ja vastuu liittyvät siis matkanteossakin vahvasti yhteen. 
 Matin ja Liisan kävelyreitin valintaan vaikuttavat hieman 
yllättävätkin syyt. Kun he saapuvat risteykseen, josta voisi kääntyä pappilan 
pihan läpi vievälle oikotielle, he pysähtyvät miettimään. Yleensä he käyttävät 
tätä oikotietä, mutta nyt Matti järkeilee, etteivät he voi siitä kulkea, koska 
joutuvat todennäköisesti tapaamaan pappilan väkeä ja selittämään 
matkustamisensa syitä. Matti ja Liisa ovat perustelleet matkan itselleen niin, 
että menevät juhannuksen kunniaksi kuuntelemaan Lapinlahden 
”parempilahjaista” pappia, mutta näinhän ei tietenkään voi sanoa oman 
seurakunnan papille. Niinpä he päättävät kulkea kiertotietä välttääkseen 
hankalan sosiaalisen kohtaamisen. 
  Kun Lapinlahden asema vihdoin lähestyy, kuvailee kertoja 
viimeisiä mutkia tarkemmin, ikään kuin luodakseen lisää jännitystä ennen 
kuin rautatie on vihdoin näkyvissä. Tie luo odotuksia ja vastaa niihin. 
Kävellen ja hevosella vauhti on niin hidas, että talot tulevat yksi kerrallaan 
näkyville ja niistä ehtii havainnoida ovet, ikkunat, nurkat ja värit. 
Kun kulkee tietä myöten, joka sinne vie, on toisella puolen 
sakeata metsää, toisella korkea harju. Tie kulkee harjun viertä, 
mutta harjun päässä se sen kiertää kuin kävyn kärjen, ja siinä on 
sinulla edessäsi yht’äkkiä rautatie ja asema, ennen kuin 
tiedätkään. 
Ensin näkyy punainen huone, ja sitten kun kävyn kärjitse 
edemmäksi kierrät, toinen punainen huone, jossa on valkeat 
nurkat ja iso, kaksin aukeava ovi. Mutta vähän matkan päässä 
näkyy, ensin puiden välitse, sitten kokonaan […] (R 278) 
 
Tällainen yksityiskohtainen kuvailevuus on ominaista realistiselle tyylille, 
mutta sisältää vivahteita myös impressionismista, joka kehittyi realismin 
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sisällä ja ohessa. Impressionismille ominaista on tunnelman ja hetkellisyyden 
korostuminen sekä subjektiivisten tuntojen ilmentäminen, usein myös 
maalauksellisuus, joka tulee esiin juuri Ahon tuotannossa ja erityisesti 
teoksissa Rautatie ja Yksin. (Lappalainen 2000, 34–35.) Jo Rautatien 
ensimmäinen kappale antaa viitteitä teoksen maalauksellisuudesta ja 
hetkellisten tunnelmien korostamisesta: 
Pakkanen paukkaa nurkissa, räiskää pitkin aidan selkiä ja seuloo 
huurua puihin ja pensaihin. Aurinko kultaa kirkon ja tapulin 
ristejä, paistaa hauskasti härmäiseen koivikkoon ja valaisee joka 
savupatsaan, joita kiemuroitellen kumpuilee piipuista ja 
lakeistorvista läheltä ja kaukaa. Tie ei ihan juuri 
kuolemataankaan huuda reen jalaksen alla, vaikka surullisesti ja 
toivottomasti se valittelee. (R 199)  
 
Suomalaisessa kirjallisuudessa impressionismi ei koskaan kehittynyt 
varsinaiseksi tyylivirtaukseksi, vaan esiintyi ohimenevinä kokeiluina 
pienimuotoisissa teoksissa (Hosiaisluoma 2003, 348) ja edellä esitetyn 
kaltaisina katkelmina ja maalauksellisina tuokioina pidemmän tekstin seassa. 
Aho mainitaan usein suomalaisen impressionismin yhteydessä vaikkakaan 
yksikään hänen teoksensa, muutamaa lastua lukuun ottamatta ei alusta 
loppuun impressionistinen olekaan. Impressionistisia vivahteita nousee esille 
myös muista tarkastelemistani teoksista kuten Helsinkiin, jossa kerronnan 
keinoilla korostetaan matkan eri vaiheiden ominaispiirteitä ja päähenkilön 
kokemusten ja sielunelämän muutosta. 
Vaiherikkaan matkansa ja asemalla koettujen ihmeiden jälkeen 
Matti ja Liisa vihdoin pääsevät asemalta junaan, jonka kulku on vauhdikasta, 
jopa kiivakkaa, kuten Aho asian ilmaisee. Oikeastaan Matti ja Liisa eivät ole 
itse junaan edes nousseet, vaan tuttava Ville on heidät siihen työntänyt. 
Lippujen ostokin jäi Villen tehtäväksi, sillä hän parhaiten tiesi miten pitää 
toimia. Kihelmöivä jännitys, joka matkalaisilla on ollut vielä junaa odotellessa, 
vaihtuu lieväksi kauhuksi kun juna vihdoin lähtee liikkeelle. 
Ja nyt sitä oltiin siinä!... 
Ja nyt se lähti liikkeelle... koko huone... ovet ja ikkunat ja lattia... 
Herra jumala, kunhan ei hajoaisi!.. 
Siihen oli nyt jouduttu ja siinä sitä nyt mentiin... Liisa istui penkillä 
ja piteli tiukasti kiinni. Matti seisoi penkkien välissä ja piteli 
hänkin käsillään kiinni... (R 300) 
 
Koska molemmat matkalaiset pitävät kaikin keinoin kiinni jostakin, vaikuttaa 
siltä, että heihin iskee kyydistä putoamisen pelko. Matti kyllä ikään kuin 
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ymmärtää, että putoaminen on mahdotonta, mutta se ei auta hallitsemaan 
pelkoa. Matkustajathan ovat junavaunussa neljän seinän sisällä, joten 
putoamisen pelko ei oikeastaan ole todellinen pelon kohde, vaan 
pikemminkin yhteentörmäys tai suistuminen kiskoilta. (Salmi 1996, 113.) 
Junan vauhti onkin hevoskyytiin tottuneelle täysin ennen kokematonta, jotain, 
jota ei ole edes voinut kuvitella. Matista ja Liisasta tuntuukin aluksi siltä, että 
he istuisivat ”vauhkon hevosen rattailla, joka suitsettomin suin alamäkeä 
laukkasi.” (R 301) Heidät valtaa siis täydellinen voimattomuuden ja 
hallitsemattomuuden tunne.  
 Samoin kuin villiintyneeseen hevoseen ei voinut matkustaja 
vaikuttaa, ei junankaan kulkua voinut millään tavoin hallita. Wolfgang 
Schivelbusch (1996, 73) on tulkinnut, että raiteilta suistumiseen ja 
onnettomuuksiin liittyvä pelko onkin oikeastaan pelkoa omasta 
voimattomuudesta liikkeeseen nähden. Junanvaunuhan on täysin suljettu tila, 
liikkuvassa laitteessa, jonka kulkuun matkustaja ei ole mitenkään osallinen. 
Vauhkoontuneeseen hevoseen verrattuna junan vauhti on tietysti 
moninkertainen, mutta toisaalta vertaus on osuva, sillä yhtä lailla luontokin on 
hallitsematon ja siihen kohdistuvat pelot samankaltaisia kuin mekaanisiin 
laitteisiin kohdistuvat. Ihmisen luomat uudet keksinnöt vain ovat 
ennennäkemättömiä ja -kokemattomia, jolloin pelotkin ovat uudenlaisia ja 
niiden kohteena erilaiset kokemukset, vaikka itse syntymismekanismi olisikin 
sama. 
 Toinen aikalaiskuvaus samasta aiheesta löytyy Zachris 
Topeliuksen teoksesta Mirabeau-täti, joka alun perin julkaistiin 1860-luvun 
alussa (Klinge 1998, 411) kun rautatie oli juuri avattu. Teos julkaistiin 
kuitenkin varsinaisesti vasta 1880-luvun alussa Talvi-iltain tarinoita –
kokoelmassa. Tarinassa helsinkiläinen virkamiesperhe uskaltautuu 
matkustamaan rautatiellä, juuri kun se on Helsingissä avattu. Perhe hätäilee 
matkalle lähtöä ja myöhästymistä aivan kuten Matti ja Liisakin, vaikka heillä 
on käytössään kello ja kaupunkilaiselämän myötä lineaarinen aika ja 
aikataulut ovat tutumpia. Kellon tunteminen ja sen tuoma kyky arvioida 
ajankulua eivät kuitenkaan auta kiireen tuntuun ja myöhästymisen pelkoon, 
pikemmin päinvastoin voisi kuvailun perusteella päätellä. Anna Ollila (2000, 
55) katsoo Topeliuksen kuvaavan mielenkiintoisesti sitä ajankulumiseen 
liittyvää tunteiden muutosta, joka ensin on kiireen tunnetta ja ajanloppumisen 
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pelkoa, mutta muuttuu pian odottamisen myötä ajan hidastumiseen. Aika on 
nopea ja sitten hidas mutta muuttuu pian takaisin nopeaksi, kun perheen isä 
huomaa unohtaneensa kotiin tärkeän kirjeen, jota on lähdettävä hakemaan. 
Tämä junamatkustamisen ja kellon sekä ajankulun kytkeytyminen tarinassa 
toisiinsa ovat selvästi olleet muidenkin kuin Ahon mielenkiinnon kohteina 
1880-luvulla. Junamatkaa edeltävän ajankulun tuntemuksien lisäksi Ahon 
Rautatien ja Topeliuksen tarinan päähenkilöitä yhdistää myös matkustaessa 
koetut tunteet. Myös Mirabeau-tädissä junan vauhti ja uuden matkustustavan 
outous herättävät pelkoa ja ihmetystä.  
[…] Kummallinen kulku, vähäinen tärinä jalkojen alla, vaunujen 
ratina, hallainen aamuilma, pimeys ja ikkunan ulkopuolella 
lentelevät tulikipinät, lamppu sisällä, yksinäisyys pyörillä 
vierivässä kammarissamme -- kaikki se vaikutti meihin alussa 
huumaavasti. Meistä tuntui kuin olisimme nopeasti myrskyn 
siivillä rientäneet eteenpäin kohti tuntemattomia vaiheita-- (Ollila 
2000, 55.) 1 
 
Kuvauksessa viitataan junaan samalla tavalla kuin villiin luonnonilmiöön, 
myrskyyn, jota ei ihminen pysty hallitsemaan kuin aiemmassa esimerkissä 
vauhkoontuneeseen hevoseen. Kaupunkilaismatkustajat kokevat tämän 
jännittävyyden enemmän ”huumaavana”, kun Matti ja Liisa ovat suoranaisen 
pelon kourissa. Pelko hallitsemattomuudesta liittyy näissä esimerkeissä 
selvästi ensikertalaisen kokemukseen junamatkustamisesta. Kun 
matkustaminen on jo tutumpaa, on mahdollisuus kokea muunkinlaisia 
tunteita. Matti Klinge (1998, 411) toteaa Topeliuksen kirjoittaneen uuden 
tekniikan puolesta lähes intomielisesti jo 1860-luvun alussa ja osoittaneen 
juuri Mirabeau-täti-romaanillaan, ettei rikki menevien matkavaunujen, 
torakoita kuhisevien kestikievareiden ja matkustamisen yleisen 
epämukavuuden menettämistä tosiaankaan tarvinnut haikailla. Tämä 
näkökulma ei kuitenkaan varsinaisesti nouse Ahon teoksissa esille vaikka 
matkustamisen iloa ja nautintoakin korostetaan useaan otteeseen.  
 Erityisen nautinnolliseksi matkustamisen kokee Antti Ljungberg 
Helsinkiin-romaanissa. Hänen matkansa etenee ensin höyrylaivalla 
Kuopiosta Lappeenrantaan ja sitten junalla Helsinkiin. Laivamatkansa aikana 
hän käy läpi monia tunteita itsevarmuudesta ja ilosta alakuloon. Nautintoja 
hänelle suovat niin maisemat kuin laivan sisällä tapahtuva sosiaalinen elämä, 
minkä lisäksi alkoholin aiheuttama lisäkiihoke tuo omat vivahteensa Antin 
                                            
1
 Ollila lainaa osaa Zachris Topeliuksen kertomuksesta Mirabeau-täti. 
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elämyksiin. Alkoholi nousee esille myös Rautatiessä, jossa Matti yltyy 
juomaan. Tämä matkakuvauksia yhdistävä tekijä nousee tarkastelussani 
esille vielä myöhemminkin. Laivamatkan aikana Antti Ljungberg ihastuu 
laivassa työskentelevään bufettineitiin, mikä tuo Antin matkaan myös 
seksuaalista kiihoketta. Matka kotoa maalta pääkaupunkiin opiskelemaan on 
samalla myös matka lapsuudesta aikuisuuteen, pojasta mieheksi. Hänen 
matkan myötä kasvava miehinen itsetuntonsa saa tukea naisten ihailevista 
katseista, joita hän tulkitsee saavansa: 
Hänestä näytti, että kaikki häntä salaa tarkastelivat, myöskin 
neitoset. Sitä tosin ei voinut huomata, että ne häntä suorastaan 
katselivat, mutta hän tiesi kyllä entisestään, että vaikka nuoret 
neitoset eivät olisikaan katsovinaan, he kyllä sentään huomaavat 
nuoria miehiä. (H 116) 
 
Hänen ihastuksensa bufettineitiin ei tuota tulosta ja neiti suhtautuu Anttiin 
kuin kehen tahansa nuoreen ylioppilaaseen. Myöskään laivassa olevat 
neitoset eivät ole hänestä erityisen kiinnostuneita, joten hänen romanttiset 
haaveensa jäävät vain haaveiksi. Kun tarkastelee Helsinkiin-romaania myös 
kehityskertomuksena ja kuvauksena nuoren miehen matkasta lapsuudesta 
aikuisuuteen, on tämä seksuaalisen heräämisen vaihe olennainen osa 
matkaa. Kerronnassa käydään läpi myös Antin aikaisempia ihastuksia ja 
vakavaa rakastumistakin, mutta laivamatkan aikana hänen suhteensa naisiin 
saa rohkeampia piirteitä. Matkallaolon aikaansaama irrallisuuden tunne 
päästää valloilleen myös sellaiset vietit ja oikeuttaa sellaisen käytöksen, joka 
ei arkisissa kotioloissa olisi sallittua. Tämä piirre matkustamisessa sai 
huomiota jo uuden ajan alussa kun matkustaminen yleistyi Euroopassa. Kun 
yhä suuremmat massat alkoivat liikkua vapaasti, huolestuttiin yleisesti juuri 
nuorison moraalin heikentymisestä. Tämä huoli oli merkittävässä asemassa 
matkakirjallisuuden syntymisessä. Matkustamisesta alettiin kirjoittaa, jotta 
matkustavaisia voitaisiin ohjeistaa ja opastaa oikeanlaiseen, sivistyneeseen 
ja hyödylliseen matkustamiseen. (Varpio 1997, 32.) Helsinkiin-romaani toimii 
enemmänkin esimerkkinä siitä, miten matkustaminen todella löyhentää 
nuoren miehen moraalia. Matkustaessa ihminen irtaantuu normaalissa 
elinympäristössään vallitsevasta sosiaalisesta kontrollista, mikä on paitsi osa 
matkustamisen viehätystä myös mahdollinen riski. Tästä moraalittomuuden 
ja nuoren ylioppilaan rappion kuvaamisesta Aho saikin aikanaan kritiikkiä.  
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 Matkustamiseen liittyy Antin mielestä olennaisena osana 
nautiskelu laivan ravintolan antimista, ja koska hänellä on siihen riittävästi 
rahaa, hän ottaa kaiken ilon irti ja opiskelee samalla kokeneen matkustajan 
elkeitä. Hän haluaa erottua rahvaanomaisemmista ja varattomammista 
matkustajista paitsi varallisuudellaan myös ruotsin kielellä. Samalla hän myös 
pyrkii samaistumaan itseään korkea-arvoisempiin matkustajiin. Pirjo 
Lyytikäinen huomauttaa, että ”Ahon muissakin nuoruudenteksteissä ruotsin 
kielen käyttö on negatiivinen merkki, joka tavalla tai toisella viittaa henkilön 
kelvottomuuteen.” (1997, XI) Tässä tilanteessa ruotsin kielen käyttö kielii 
ennen kaikkea Antin ylimielisyydestä, jota hän on valmis osoittamaan jopa 
oman siskonsa sulhasta kohtaan. 
Antti söi siis laivasta ja otti ruvetessaan ryypynkin, jota kapteeni 
tarjosi. He kilistelivät toistensa kanssa. Kotona oli häntä ryypystä 
varoitettu, ja Pekka oli kuvannut sen terveydelle vahingolliseksi. 
[…] Olutta hän tilasi myöskin. Kun kapteeni pyysi puoli pulloa, 
niin kutsui hänkin suun sihauksella luokseen poistuvaa neitiä ja 
pyysi saada, ruotsinkielellä hänkin: ”En half öl.” (H 117) 
 
Suurin osa laivamatkan tapahtumista on sijoitettu juuri laivan ravintolaan, 
jonne ovat kerääntyneet ne matkustajat, joilla on palveluihin varaa. Laivan 
kannella taas matkustavat ne, joilla ei ole asiaa sisätiloihin ja jotka siis myös 
nauttivat omia eväitään. Tila toimii tehokkaana eri ihmisryhmien erottajana ja 
vaikuttaa myös kokemuksiin matkalla. Antti toteaa moneen kertaan, kuinka 
mukavat penkit ravintolassa on ja kuinka hyvin se on sisustettu. Maisemat 
näyttävät sisältä katsottuina erilaisilta kuin ulkona viimassa. Matkustaminen 
on nautintoa. Tämä on selkeä ero aikaisempiin matkantekotapoihin 
verrattuna. Hevoskyyti ei koskaan ollut yhtä nautinnollista kuin höyrylaivassa 
tai junassa matkustaminen. Toisaalta tässä Helsinkiin-teoksen esimerkissä 
näkyy, miten saman matkustusvälineen sisällä kuitenkin matkustajat 
erottautuvat, ja tilankin puitteissa erottuvat, varattomiin (maalaisiin, 
suomenkielisiin, traditionaalisiin) ja varakkaisiin (sivistyneisiin, ruotsinkielisiin, 
moderneihin). 
 Matkan varrella Antti tuntee kasvavansa miehenä ja 
täysivaltaisena aikuisena ja yltyy juomaan itsensä humalaan sekä 
laivamatkalla että uudemman kerran junassa ja vielä Helsinkiin päästyäänkin. 
Alkoholin käyttö tuntuu olevan Ahon keino kertoa siitä irrallisuuden tunteesta, 
joka saattaa vaivata hetkellä, jolla päähenkilön olo tuntuu joko juhlavalta tai 
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hämmentävältä ja ajatukset irtoavat arjesta ja arkea hallitsevista normeista. 
Antin matkan alussa kertoja kuvailee hänen oloaan seuraavasti: 
Ei hän koskaan ennen ollut tuntenut itseään näin vakaaksi ja 
varmaksi. Mutta, sanoi hän itselleen, näinhän se vasta ihmisen 
oikea alkuperäinen luonto ja itsenäisyys tunkeekin esille, ja 
näinhän ihminen pääsee kehittymään, kun hän saa olla ja liikkua 
vapaissa oloissa. (H 117–118) 
 
Matkan kuluessa Antti käyttää tätä vapauttaan ja varmuuttaan 
perustellessaan oikeutensa juoda alkoholia niin paljon kuin haluaa. Tästä ei 
tietenkään seuraa hyvää, ja lopulta Antti onkin hyvin humalassa ja 
huonovointinen. Irrottautuminen omasta arkipäiväisestä minästä aiheuttaa 
saman lopputuloksen kuin arkena, vaikka ympäristö onkin erilainen. Matkalla 
oleminen ei sittenkään muuta ihmistä vaikka uusi ympäristö ja liikkeellä olo 
saattavat tällaisen käsityksen saada aikaan. Sopeutuminen paikasta toiseen, 
elämäntilanteesta toiseen, ei tapahdu yhtä nopeasti kuin itse fyysinen 
liikkuminen.  
 Yrjö Sepänmaa (1998, 19) on todennut, että yksi matkan 
viehätyksistä on sen tarjoama vapaus kotioloissa muodostuneesta 
omastakuvasta ja näin muodostuu eräänlainen ”matkapersoona” Antin 
kohdalla irtautuminen lapsuudenkodista vahvistaa hänen irtautumistaan 
myös siitä lellitystä ja ihaillusta pojasta, jollaisena häntä on kotona kohdeltu. 
Irtautuessaan tästä omastakuvasta hän kuvittelee olevansa jo jotain muuta, 
tai olevan ainakin matkalla joksikin muuksi ihmiseksi, mutta kuitenkin hänen 
ylimielinen ja jopa hieman lapsellinen käytöksensä osoittaa todellisuuden 
olevan jotain aivan muuta. Rautatiessä Matin matkapersoonassa keskeistä 
on alkoholin juominen, mikä normaalioloissa on täysin vierasta hänelle. Matin 
vaimo Liisakin oivaltaa tämän kummallisen muutoksen persoonallisuudessa 
ja käytöksessä. Liisa joutuu hiljaa seuraamaan vierestä kun vieras mies 
tarjoaa Matille alkoholia, josta tämä ei kehtaa kieltäytyä. Kun konduktööri 
vihdoin tulee paikalle, joutuu Liisa hädissään selittämään tilannetta parhain 
päin: 
– Onko se juovuksissa? 
– Ei se ole, se ei ole kai ollut ennen milloinkaan eikä se ole 
nytkään, muuten lie tullut kipeäksi, eikö tuo lie tämä jumalaton 




Irtiotto entisestä ja matkustaminen maailmalle on miesten kehitystarinoissa 
keskeinen aihe (Lappalainen 2000, 169). Matkustaminen maalta kaupunkiin 
opiskelemaan on ensimmäinen askel tällä matkalla. Kuten Antti Ljungberg 
itsekin toteaa Kuopiosta lähtiessään, on matka hänelle irtautuminen kodista 
ja lapsuudesta: 
Sill’ aikaa oli Antti laivallaan jo aloittanut uutta elämää. Hän oli 
täydessä menossa Helsinkiin.  
Jo keväällä oli hän päättänyt aloittaa uuden elämänsä. Hänen 
toverinsa olivat vakuuttaneet, että niin pian kuin saavat 
valkolakin päähänsä, alkavat he oitis elää uutta elämää. 
Ylioppilaaksi päästessä tapahtuu käännekohta heidän 
elämässään. (H 105) 
 
Matkan loppupuolella junassa hän taas ajattelee vieläkin romanttisemmin 
tulevaa elämänvaihettaan:  
Hän tunsi lähenevänsä uutta, entisestä ihan eroavaa ilmapiiriä, 
johon jostain leviää outo, hurmaava tuoksu, mutta sellainen, jota 
voi hyvin hengittää ja jossa tuntee tulevansa hyvin viihtymään. 
(H 173) 
 
Näistä uljaista ajatuksista tunnelma kuitenkin vaihtuu hetkittäin myös 
masentuneisuuden tunteisiin ja suruun. Matkalle lähdön jälkeen laivamatka 
osoittautuu murheelliseksi, humalan värittämäksi kaaokseksi ja Helsinkiin tulo 
taasen johtaa paheiden tielle. Aho on kirjoittanut Helsinkiin-romaaninsa 
aikana, jolloin fennomanian ideologia oli jo kriisiytymässä, ihanteellinen kuva 
suomalaisesta ylioppilaasta on murentunut, ja ylioppilaskuvaukset ovat yhä 
enemmän satiirin ja ironian sävyttämiä. (Lappalainen 2000, 169.) Antin matka 
maalta kaupunkiin ei ole ylväs kertomus nuoren ylioppilaan kasvusta kohti 
aikuisuutta ja vastuuntuntoista tulevaisuutta, vaan muistuttaa enemmän 
surkuhupaisaa juttua ylimielisyyteen taipuvaisesta, pohjamutien kautta 
rämpivästä, hemmotellusta poikasesta, jonka toilailut ovat lähinnä 
viihdyttäviä, eivätkä esimerkillisiä tai kasvattavia. Tämä ironian vivahde jäi 
aikalaiskritiikissä lähes huomiotta ja teosta tarkasteltiin lähinnä 
naturalistisena, negatiivisessa mielessä ja säädyttömyyksiä kuvaavana. 
Vuosikymmenten myötä huumori ja satiiri ovat kuitenkin saaneet merkittävän 




2.3. Matkan pää 
  
Käsittelemissäni teoksissa matka päättyy paitsi pääteasemalle myös 
uudenlaiseen elämäntilanteeseen, jossa matkalaisen on päätettävä jatkaako 
alkanutta matkaansa vai palaako kotiin eli tuttuun ja turvalliseen ympäristöön. 
Rautatiessä Matti ja Liisa palaavat kotiin nöyrtyneinä. Junamatka 
kokemuksena oli pelottava ja hämmentävä ja loppui nöyryyttävästi. Uusi aika 
ja juna ovat lyöneet heidät ja antaneet opetuksen. He kuitenkin palaavat 
turvalliseen vanhaan elämänmuotoonsa ja kaikki asettuu ikään kuin 
paikalleen. Elämä ei ehkä jatku aivan entisellään mutta melkein kuitenkin, 
vaikka Matin ja Liisan mielissä on vielä pitkään tämä nöyryyttävä kokemus.  
 Kai Laitinen (1984, 85–87) on erottanut resignaation, alistumisen 
joitakin Juhani Ahon pienoisromaaneja yhdistäväksi teemaksi. Rautatiessä 
asetelma on erityisen selkeä, sillä Matti ja Liisa kohtaavat jotakin uutta, joka 
lannistaa heidät, ja he palaavat katuvaisina ja alistettuina kotiinsa. Kertoja 
luettelee ehkä hieman korostetustikin kaiken mahdollisen surkeuden, jota 
alistettujen kotiinpaluuseen liittyy. Kävelymatkan eksymisen ja rankkasateen 
lisäksi he liukastelevat savisella tiellä, harakka nauraa heille kuin koko luonto 
irvailisi, ruis ja heinä on painunut lakoon, aidat ja seinät ovat vettyneet 
mustiksi ja lopulta jopa mökin katto on vuotanut ja lattialla on iso lammikko. 
Kertoja ei jätä epäselväksi kotiinpaluun surkeutta. Alistettuna oleminen ei 
kuitenkaan jää jatkuvaksi olotilaksi, vaan jo seuraavana aamuna he ovat 
ohittaneet tapahtuman ja siihen liittyneet tunteet. Matkaa seuraavana 
päivänä elämä alkaa toistaa tuttua vanhaa kaavaansa, jossa aika ja paikka 
asettuvat niin kuin Matti ja Liisa ovat ne tottuneet tuntemaan. Matkan 
aiheuttamien tunnekuohujen sijalle tulee säännöllisen ja tutun kotielämän 
tuoma rauha ja hyvä mieli. Kaikki paha on jäänyt kauas taakse kun tutut 
toimet, niittäminen ja lypsäminen täyttävät jälleen arjen. 
Ja kun Liisa oli tarhalle mennyt lehmää lypsämään, kuuli hän, 
kuinka Matti pellon pientarella viikatettaan hioa helisteli. 
– Se jo niittää…pitää tästä minunkin jo sinne kohta. –  
Ja Liisan sydänalassa hytkähti yht’äkkiä niin hyvän mielen tunne, 
että pyörähti vesi silmään kesken lehmän lypsyn. (R 315) 
 
Myös Gunnar Castrén (1922, 139) on jo varhaisessa Aho-elämäkerrassa 
erottanut alistumisen teeman sekä Rautatiessä että ”Siihen aikaan kun isä 
lampun osti” -novellissa. Myöhemmin Ahon tuotannossa alistuminen esiintyy 
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esimerkiksi alistumisena omaan yhteiskunnalliseen rooliin ja 
avioliittolupauksen pyhyyteen, kuten Papin rouvan Ellin kohdalla käy. 
 Helsinkiin-romaanissa Antille tulee matkan aikana nöyryytyksiä 
useampiakin ja hetkittäin hän myös alistuu ja nöyrtyy. Antin nöyryytykset 
johtuvat enemmän hänen omasta ylimielisestä käytöksestään ja nuoren 
mielen yltiöpäisyydestä ja itserakkaudesta ja ovat kestoltaan lyhyempiä kuin 
Matin ja Liisan. Nämä vastoinkäymiset aiheuttanevat sen, että matkan 
lähetessä loppuaan Antti joutuu vielä hetkellisen pelon valtaan. Tulevaisuus 
pääkaupungissa ei tunnukaan enää ihmeelliseltä ja erinomaiselta vaan jopa 
uhkaavalta. Tulevaisuus tuntuu paitsi uhkaavalta myös lähestyvän aivan liian 
nopeasti ja vääjäämättä.  Antin tuntemukset ja pelot vertautuvat hurjistuneen 
hevosen kyydissä olemiseen. Vertauskuva on sama kuin Rautatien 
päähenkilöiden tunnelman kuvauksessa. Kun Matti ja Liisa pelästyivät junan 
fyysistä nopeutta, on Antin kauhu enemmän henkilökohtaisiin tuntemuksiin 
liittyvää ja siihen yhdistyy vahvasti pelko tulevasta elämästä, eikä pelkästään 
junamatkustamisen turvallisuudesta.  
Kaikki se, mitä hän äsken oli halunnut saavuttaa, rupesi häntä 
peloittamaan. Häntä pelotti se, mitä hänelle oli matkalla kerrottu 
ja mitä hän oli kokenut. Eniten kaikesta hänen omat 
aikomuksensa ja toiveensa tuosta uudesta elämästä, jota hän 
niin kiihkeästi oli haaveksinut elääkseensä ja joka oli tuossa 
tuokiossa alkava. Eikä sitä voinut enää lykätä toistaiseksi, 
tuonnemmaksi. Sillä juna karkasi eteenpäin kuin ohjaton, 
hurjistunut hevonen alamäkeä, niin että joka hetki luuli pyöräin 
radalta hyppäävän ja suistuvan suinpäin tiepuoleen. Se kammotti 
vasten tahtoakin, ja veturillakin tuntui olevan tieto jostain 
vaarasta, koska se yhtämittaa vihelsi ja välistä niin valittavasti ja 
surkealla soinnulla kuin olisi ollut hätä ihan jalkain alla. (H 175) 
 
Matkan aikana Antti on tuntenut aikuistuvansa, mutta kun juna saapuu 
pääteasemalle Helsinkiin, alkaa Antin mielessä kuitenkin tuntua hyvältä 
ajatukselta tehdä niin kuin kotona neuvottiin, ja hakeutua suoraan 
yöpaikkaan. Loppumatkasta koetut pelon tunteet osaltaan vahvistavat tätä 
päätöstä. Junasta noustuaan hän näkee ensimmäisenä asemalla naisia, 
todennäköisesti prostituoituja, jotka yrittävä saada häneen kontaktia. Anttia 
tämä hieman pelottaa ja yhä selvemmin hän haluaisi johonkin turvalliseen ja 
kotoisaan hotelliin. Nopeasti ylioppilastoverit saavat hänet kuitenkin 
muuttamaan mielensä ja matka jatkuukin ravintolaan, jossa vietetään 
vauhdikas ilta. Antin matka päättyy siis yhä kiihtyvissä tunnelmissa ja hän jää 
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pääkaupungin humun, modernin kaupunkielämän pyörteisiin. Hänellä ei 
oikeastaan enää ole paluuta menneeseen, vaan ainoa vaihtoehto on jatkaa 
matkaa. Sopeutuminen uudenlaiseen elämään ei ainakaan alkumetrien 
aikana ole kovin helppoa, mutta se ei Antin kohdalla tarkoita sitä, että hän 
nöyrtyisi uuden edessä ja palaisi vanhaan. 
 Helsinkiin-romaanin naturalistinen tyyli huipentuu eräällä tapaa 
teoksen lopussa, jossa kaikki mahdolliset paheet ja moraalittomuudet 
tiivistyvät. Yön pimeydessä päähenkilö, nuori ja viaton ylioppilas, kaatuilee 
umpihumalassa lähtiessään kohti bordellia. Kun loppukohtausta vertaa alun 
kuvaukseen kotoisasta ja maalaisesta Kuopiosta, jossa Antti Ljungbergin 
sisaret kyynelehtivät vilkuttaessaan valkoisilla nenäliinoillaan pois 
matkustavalle veljelleen, on selvää, että moderni kaupunki ei ole edistyksen 
ja emansipoitumisen vertauskuva. Kuopiosta lähtö tapahtuu 
sunnuntaiaamuna, kirkkopäivänä ja paheelliseen Helsinkiin saavutaan illan 
pimeydessä, yön yhä tummuessa paheiden määrän karttuessa. Matka 
tapahtuu aamun valosta yön pimeyteen niin konkreettisesti kuin 
vertauskuvallisestikin. 
 Näiden teosten loppuja verratessa nousee esille Juhani Ahon 
kertojana esittämä, melko kriittinenkin näkemys modernista suhteessa 
traditionaaliseen. Aho on rakentanut Matin ja Liisan Korventaustasta idyllin, 
jota vasten junamatka näyttäytyy raakana, modernina maailmana. 
Paluumatka junalta idylliin ei kuitenkaan ole konkreettisestikaan helppo, sillä 
Matti ja Liisa eksyvät matkalla ja kulkevat monen mutkan kautta. Modernin ja 
idyllin välinen matka ei ole suora ja yksinkertainen. Lopulta Matti ja Liisa 
palaavat idylliinsä, joka on pysynyt muuttumattomana ja lähes ajattomana 
heidän poissa ollessaan. Mutta väistämättä esiin nousee kysymys: onko 
idylliin palaaminen oikeastaan enää mahdollista kaiken koetun jälkeen ja 
onko idylli oikeastaan enää entisellään? Aho kuvailee Korventaustan mökin 
onnelaksi, jossa aurinkokin paistaa heti onnettoman junamatkan jälkeisenä 
päivänä, kun junalta kotiin kävellessä satoi vettä kaatamalla. Toisaalta 
kertoja kuvailee, kuinka Matti ja Liisa eivät tulevaisuudessa ikinä osallistu 
rautatiestä käytävään keskusteluun ja pyrkivät sellaista tietoisesti välttämään. 
Koettu ei siis jätä heitä rauhaan eikä idylli ole täysin entisensä. 
 Edellä käsiteltyjen teosten kohdalla on aiheellista palata vielä 
niihin tietoihin, joita on dokumentoitunut kirjailija Ahon taiteellisista ajatuksista 
32 
 
teoksien tekoprosessin aikana ja niiden jälkeen. Rautatietä aloittaessaan 
hänen oli tarkoitus kirjoittaa humoristinen kuvaus kahdesta vanhasta, 
maalaisesta ja ehkä hieman yksinkertaisesta henkilöstä, kuten hän omin 
sanoin kirjeessään veljelleen Kalle Brofeldtille kuvailee:  
[…] kerrotaan siinä yhestä tyhmästä ukosta ja yhestä tyhmästä 
akasta, jotka menivät rautatietä katsomaan. Ne on molemmat 
hyvin suuria pöllöjä eivätkä ymmärrä mitään, vaan ei ne vielä ole 
käyneet rautatietä katsomassa, vaan kyllä ne kohta lähtee. (Aho 
1986, 92.) 
 
Kirjoitustyön edetessä hänen sympatiansa alkoivat ilmeisesti yhä enemmän 
olla päähenkilöiden puolella ja kuvauksesta tulikin sympaattinen 
kansankuvaus, jossa ei varsinaisesti naurettu Matin ja Liisan kustannuksella 
vaan loppujen lopuksi aika vakavastikin asettaudutaan heidän 
elämänmuotonsa kannalle ja puolustellaan heidän metsäläisyyttään. Rautatie 
ei ole pelkästään humoristinen kuvaus kahdesta vanhasta ihmisestä uuden 
maailman kynnyksellä, vaan se myös samalla kuvaa tarkkapiirteisesti 
modernin maailman erilaisia, pieniäkin vivahteita verrattuna tuttuun ja 
turvalliseen traditionaaliseen. Huumorin avulla kertoja on voinut tuoda tarinan 
lähemmäs lukijaa ja antanut lukijallekin luvan naurahtaa muiden ja omille 
ennakkoluuloilleen ja peloilleen. 
 Helsinkiin-teoksessa taas Aho harjoitteli nimenomaan 
naturalistista kylmää ja ulkokohtaista kuvailua, josta seurasi, että tekstistä 
välittyy kertojan jonkinasteinen ylimielinen asenne suhteessa päähenkilöön 
Anttiin. Näin Antin kuvauksesta taas välittyy kuva, että kertoja pitää Anttia 
melko huvittavana hahmona ja hänen toilailuilleen on tarkoitus nauraa 
yhdessä lukijan kanssa. Kun aikalaiskritiikki sitten ohitti tämän humoristiseksi 
ja ironiseksi tarkoitetun piirteen teoksessa, oli Aho tästä hyvin harmissaan. 
Teoksessa nähtiin vain naturalismiin liitetty elämän rumuus, vaikka yhtä 
keskeistä on Antin kasvutarina ja matka lapsuuden kodista kohti aikuisuutta 
sekä toisaalta matka maalta kaupunkiin ja traditionaalista moderniin. 
Tässäkin teoksessa modernia edustava Helsinki saa Aholta jonkinasteisen 
tuomion, kun Antin lähtösatama Kuopio rakastettavine perheenjäsenineen on 
varsinainen idylli. Antti Ljungbergin tehtäväksi jää kuitenkin kohdata tämä 
modernin elämän haaste.  
Aikaisemmin viittasin jo siihen, että Ahon alkuperäinen 
suunnitelma oli kirjoittaa romaani, jossa kerrottaisiin myös Antin 
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opiskeluvuodesta Helsingissä. Tällaista teosta Aho ei kuitenkaan koskaan 
kirjoittanut syistä, joita tutkijat ovat myöhemmin voineet vain arvuutella 
(Hypén 1999, 62). Ylioppilaan kotiinpaluuromaanin kirjoitti kuitenkin Ahon 
kilpailija ja ystävä Arvid Järnefelt, jonka teoksessa Isänmaa (1893) Heikki 
Vuorela palaa kotiinsa kaksikin kertaa. Ensimmäisellä kerralla hän on täysin 
vieraantunut tavallisesta kansasta ja elättelee fennomaanien idealistista 
käsitystä todellisesta suomalaisuudesta. Hän pitää vain modernia 
kaupunkielämää tarpeeksi virikkeellisenä ja antoisana ympäristönä luoda 
suomalaista kulttuuria. Toisella kerralla kotona käydessään, päättäessään 
luopua perimästään kotitilasta, hän vasta oivaltaa mitä todellinen 
suomalaisuus on ja että hänellä on vielä paljon tehtävää Suomen kansan 
hyväksi. Tässä kuvauksessa kotiinpaluusta seuraa opetus ja maaseudun ja 
kaupungin, traditionaalisen ja modernin elämän tasapaino lopulta löytyy.  
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3. SOSIAALISET MUUTOKSET 
3.1. Asiantuntijuus modernina ilmiönä 
 
Juhani Ahon teoksessa Rautatie nousevat traditionaalisen ja modernin 
maailman erot esiin monella eri tavalla. Yksi tällainen ero näyttäytyy 
henkilöhahmojen keskinäisissä suhteissa toisiinsa ja siinä kuinka heidän 
arvonsa määräytyy eri tavoin kuin traditionaalisessa yhteiskunnassa. 
Henkilöhahmojen arvoasteikot suhteessa toisiinsa muuttuvat siirryttäessä 
vaikkapa maaseutupappilasta rautatieasemalle. Hyvä esimerkki tästä on 
pehtori, joka on pappilassa melko vähäarvoinen työläinen, mutta 
rautatieasemalla inspehtori on korkea-arvoinen virkamies. Samalta 
kuulostava työnimike kätkee sisäänsä täysin erilaisen työn ja arvostuksen.  
 Tällaisen selkeän arvoeron ihmisten välille tuo tiedon ja 
osaamisen määrä ja erityisesti moderneihin keksintöihin liittyvän tiedon 
hallitseminen. Pehtori hallitsee maatalon työt, mutta inspehtori hallitsee 
junaan, rautateihin, kelloon ja lennättimeen liittyvän tiedon. Anthony Giddens 
(1995, 126) on todennut: ”[…] vaikka jotkut asiantuntemuksen muodot 
voivatkin saada osakseen laajaa julkista arvostusta, henkilön asema yhdessä 
abstraktissa järjestelmässä on todennäköisesti täysin yhdentekevä toisen 
järjestelmän kannalta.” Näin on esimerkiksi juuri inspehtorin kannalta. Hänen 
ammattitaitonsa ja sen myötä ansaitsemansa arvostus eivät ole olennaisia 
siinä ympäristössä, jossa Matti ja Liisa elävät. Rautatieaseman omassa, 
abstraktissa mikroympäristössä inspehtori on kuitenkin arvoasteikon 
kärjessä. Toisaalta inspehtorin virka-asema rautateillä tekee hänestä herran 
myös Matin ja Liisan silmissä, vaikka he eivät varsinaista työnsisältöön 
perustuvaa arvoasteikkoa ymmärräkään. Sekaannus pappilan itsestään 
liikoja luulevaan pehtoriin lisää vielä arvostukseen syntyvää eroa.  
– Inspehtorihan se tässä asuu. 
– Ei kai se ole semmoinen tavallinen pehtori? 
– Herra se on, niin kuin ne muutkin. 
– Oikea herrako? 
– No mitenkäs…herrahan se toki pitää siinä olla…’ 
– Vai niin…no niin kai…niin kai… 
– Matti taisi luulla, että se on se meidän pappilan entinen pehtori, 
sanoi Liisa. 





Modernina aikana uusien keksintöjen määrä alkoi kasvaa kiihtyvällä 
nopeudella, mistä seurasi, ettei uuden tekniikan mukana pysynyt kuin pieni 
joukko kansalaisia. Tekniikan kehityksen vauhti näkyi erityisesti siinä, ettei 
vaikkapa junaa ollut Suomessa moni nähnyt, ennen kuin se saapui kotikylään 
ja silloinkin se saattoi pysyä melko pitkään tuntemattomana laitteena, kuten 
Matin ja Liisan tarina kertoo. Matkustaminen ei ollut yleistä ja uusien 
keksintöjen piti pikemminkin levitä ihmisten luo, kuin että ihmiset olisivat 
niiden perässä liikkuneet pitkiä matkoja. Uusien tapahtumien ja keksintöjen 
käsittäminen oli paitsi vaikeaa, myös harvojen saavutettavissa ja niinpä alkoi 
kehittyä selkeä ero asiantuntijuutta omaavien ja muiden kansalaisten välille.  
 Asiantuntijat saattoivat olla hyvin kapeankin erikoisosaamisen 
asiantuntijoita, mutta he erottuivat muusta väestöstä. Aikaisemmin oli toki 
ollut lääkäreitä, tuomareita ja pappeja, jotka ilman muuta ovat asiantuntijoita, 
mutta moderni aika lisäsi uusia osaamisen aloja huimaa vauhtia ja siis 
asiantuntijoiden määrä kasvoi.  Asiantuntijoiden erottumista lisäsi myös se, 
että alat, joilla he olivat asiantuntijoita, eivät olleet välttämättä tuttuja 
tavallisille kansalaisille, eikä siis heidän asemansa ollut hierarkkisesti aivan 
yhtä legitimoitu kuin vaikkapa papin tai lääkärin, joiden työnkuva oli 
tunnetumpi.  
   Rautatieasemaa lähestyessään Matti ja Liisa ovat hieman 
hermostuneita tulevasta, mutta pian he kohtaavat Villen, joka on oman kylän 
poikia ja siis tuttu henkilö. Liisa suhtautuu mieheen ensin välinpitämättömästi, 
mutta kun Matti selittää hänelle, kuka Ville oikein on, Liisakin heltyy 
ystävälliseksi ja luottavaiseksi: 
– Etkö sinä tunne?... tämähän on meidän pitäjän miehiä... 
menneen talvea oli Huttulassa huonemiehenä...  
– Ka, Villehän se on... minä en tässä kiireessä... eikö se Ville 
lähtisi meille matkaa näyttämään? ...jos ei hyvinkään osata...! (R 
282) 
 
Matin ja Liisan luottamus Villeen näyttää syntyvän paikalliseen yhteisöön 
kuulumisen kautta. Agraarille yhteiskunnalle onkin tyypillistä, että luottamus 
syntyy paitsi äsken mainitulla tavalla myös sukulaisuussuhteiden, 
uskonnollisten oppien (luottamus yliluonnolliseen) tai traditioiden pohjalta. 
(Giddens 1990, 101–104.) Rautatie edustaa kuitenkin jo uudempaa, 
modernimpaa elämäntapaa ja -piiriä, jolloin luottamussuhteiden perustakin 
muodostuu eri tavoin. Sosiaaliset lainalaisuudet muuttuvat uusien 
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sosiaalisten rakenteiden myötä ja agraariin yhteisöön sosiaalistuneelle nämä 
rakenteet saattavat tuottaa ongelmia.  
 Luottamuksen taustalla on usein myös täyden tiedon 
puuttuminen käsillä olevasta asiasta, johon epäilys ja hämmennys liittyy 
(Giddens 1990, 47–48). Matin ja Liisan tiedot rautatiestä ovat hyvin vähäiset 
ja puutteelliset ja lähinnä mielikuvien varassa ja niinpä heillä onkin tarve 
luottaa johonkin toiseen henkilöön, joka varmemmin tietää mitä tuleman 
pitää. Heidän mielikuvansa ovat alun perin syntyneet rovastin ja ruustinnan, 
traditionaalisen kulttuurin asiantuntijoiden ja auktoriteettien, kuvausten 
perusteella. He ovat rakentaneet mielikuvansa paitsi näiden arvostamiensa 
henkilöiden kuvailun perusteella, myös omien vähäisten mm. höyrylaivan 
näkemisestä syntyneiden kokemustensa pohjalle. Ville onkin tärkeä paitsi 
tuttuutensa ansiosta myös siksi, että hän on todellinen rautateiden 
asiantuntija Mattiin ja Liisaan verrattuna.  
 Yksi modernin tunnusmerkeistä on Anthony Giddensin (1990, 
47–48) mukaan asiantuntijajärjestelmät (expert systems). Tällaisia sosiaalisia 
järjestelmiä alkoi syntyä jo valistuksen jälkeisellä ajalla, jolloin merkittävä 
maailmankatsomuksellinen muutos oli tieteen rationaalisen perustan 
omaksuminen. Tämä tarkoitti lähinnä sitä, että varmuus asioista ei perustunut 
enää niinkään jumalallisiin lakeihin tai oppeihin, vaan sen pohjana alkoivat 
yhä enemmän olla empiiriset havainnot.  
 Asiantuntijajärjestelmien pohjalla on siis teknisten saavutusten 
tuntemus sekä ammatillinen asiantuntevuus. Tällaisia asiantuntijajärjestelmiä 
Ahon teoksessa edustavat perinteisellä tavalla rovasti ja ruustinna, joilla on 
sivistystä ja asemansa, minkä perusteella he ovat asiantuntijoita ja 
eturintamassa tiedon saannin suhteen. Toisaalta heihin kohdistuva luottamus 
perustuu myös ei-moderneihin järjestelmiin. Pappi edustaa uskonnollisia 
oppeja ja toimii myös niiden valvojana, jolloin häneen luotetaan samalla 
tavalla kuin luotetaan yliluonnolliseen. Pappissäädyn kunnioitus perustuu 
myös puhtaasti traditioon, siihen että näin on toimittu aina ja toimitaan myös 
jatkossa.  
 Rovastin hahmolla on teoksessa monella tapaa merkittävä rooli. 
Ensinnäkin hän on merkittävä tiedonlähde ja arvostuksen kohde 
alempiarvoisilleen, mutta kertoja on luonut hänen kauttaan myös kriittisiä 
sävyjä suhteessa traditionaaliseen arvomaailmaan. Tällainen kriittisyys 
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pappissäätyä kohtaan on leimallista realistiselle kirjallisuudelle (Laitinen 
1991, 218). Teoksissaan Papin tytär ja Papin rouva Aho kritisoi nk. 
leipäpappeutta, jolla yleensä tarkoitetaan tapaa hoitaa papin virkaa ilman 
suurtakaan kiinnostusta seurakuntalaisten uskon vahvuuteen ja jopa papin 
oman uskon heikkoutta. Säätyläis- ja pappisvihaa Ahon teoksissa ei 
sellaisenaan ole, mutta jos voimakkaan ilmaisun viha korvaa kritiikillä, on 
juuri tällaista leipäpappeuden arvostelua monessakin teoksessa. Rautatiessä 
pappila on arvostettu paikka ja rovasti ja ruustinna tietolähteinä lähes 
Jumalan veroisia, mutta kuitenkin kertoja kuvailee rovastin hieman laiskaksi 
mieheksi, joka mielellään vain istuu työhuoneessaan seuraamassa pihalla 
seikkailevan harakan edesottamuksia ja polttaa piippua ennemmin kuin 
ahkeroi seurakuntalaistensa uskonasioiden eteen. Rovastin hahmoa on 
kuvattu paitsi Matin ja Liisan kunnioittavan asenteen kautta, myös kertojan 
hieman humoristisen ja näin ehkä myös kriittisen näkemyksen kautta. Tämä 
viittaa myös siihen, että vanhoja statusjärjestelmiä puretaan 
kyseenalaistamalla ne ja asettamalla ne naurunalaisiksi. Näin syntyy tilaa 
uusille luottamuksen ja arvostuksen kohteille. 
 Matin ja Liisan Villeen kohdistuva luottamus on siis tuttuuden 
lisäksi asiantuntijuuden perusteella ansaittua: hänhän on ollut töissä 
rautateillä ja saavuttanut sitä kautta asemansa asiantuntijana. Ville onkin 
Matille ja Liisalle suorastaan pelastava enkeli, tuki ja turva uuden ja 
ihmeellisen edessä. Kuten Liisa seuraavassa lainauksessa toteaakin, he ovat 
kuin vieraalla maalla, tuntemattomalla maaperällä. Heidän muodostamansa 
mielikuva rautatiestä ei ole lähelläkään todellisuutta, joka hämmentää heidät 
täysin. 
Kyllä oli hyvä mies tämä Ville, kun neuvoi kaikkia ja näytteli... 
mihinkähän olisivat joutuneet täällä vieraalla maalla ihan oudot, 
jos eivät olisi Villeä tavanneet! – ei toki olisi tullut heidän 
elämästään ei kerrassaan mitään... ei toki kerrassaan mitään. (R 
296)  
 
Rautatieasemalle saapuminen sujuu onnellisesti sen jälkeen kun Matti ja 
Liisa ovat löytäneet Villen avukseen. Ensi töikseen Ville opastaa mm. uuteen 
kielenkäyttöön huomauttamalla, ettei junaa kutsuta täällä rautateillä 
”masiinaksi” vaan junaksi (R 283). Kielenkäyttöön Rautatiessä liittyy kaksikin 
huomionarvoisaa seikkaa. Toinen on Matin ja Liisan sekä muiden maalaisten 
puhuma Savon murre, joka tuo oman vivahteensa päähenkilöiden 
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viestintään, ja toinen merkittävä kielellinen yksityiskohta liittyy juuri edellä 
mainittuun kielenkäytön eroon maalaisten ja rautatieläisten välillä. Tämä ero 
ei suinkaan rajoittunut vain tiettyihin termeihin ja titteleihin vaan on myös 
laajempi erottava tekijä. Murteen käyttö kerronnassa tuo henkilöhahmot 
ikään kuin lähemmäksi lukijaa ja helpottaa samaistumista tekemällä heistä 
enemmän todellisen ihmisen kaltaisia ja luonnollisia henkilöitä. Toisaalta 
jotkut aikalaiskriitikot tulkitsivat, että Aho ylenkatsoisi maalaisia mm. 
Rautatiessä ja novellissa Siihen aikaan kun isä lampun osti, sillä hän tekee 
päähenkilöistään ikään kuin naurunalaisia (Hypén 1999, 29 ja 43). Tähän 
vaikuttaa varmasti myös murteen käyttö, sillä murretta kuullaan erityisesti 
sivistymättömien maalaisten suusta. Sivistyneistö käyttää selvästi enemmän 
kirjakieltä ja yleiskieltä, mikä toimii myös selvänä erottajana kansaan ja 
erityisesti maalaisiin nähden.  
Kieli myös korostaa vastakkainasettelua uuden ja vanhan välillä. 
Maalaisten kieli on sidoksissa vanhaan eikä taivu nopeasti uuteen puhetyyliin 
ja sanastoon. Juhani Ahon aloittaessa kirjallista uraansa, oli suomen kirjakieli 
vielä lapsen kengissä ja aiheutti pienempiä ja suurempia keskusteluja ja 
oppiriitoja. Monet arvovaltaiset tahot kuten Helsingin yliopiston suomen 
kielen professori E. N. Setälä ja myöhemmin Eino Leino ja Volter Kilpi 
ylistivät ja korostivat Ahon merkitystä suomen kielen kehityksessä, mutta 
toisaalta hänen teostensa kritiikeissä jatkuvasti myös moitittiin kirjakielestä 
poikkeamista. (Laitinen L. 2011, 153–155.) Murteen lisäksi Aho sai moitteita 
ruotsin kielen käytöstä (Laitinen L. 2011, 155), mikä nähtiin lähes yhtä 
suurena rikoksena kuin kansankielen viljely, sillä se oli pois aidon ja oikean 
suomen kirjakielen kehittämisestä. Yli sata vuotta myöhemmin tämä 
kielenkäytön vaihtelevuus näyttäytyy vahvemmin kertojan keinoina korostaa 
henkilöiden persoonaa, taustaa, käytöstapoja ja etenkin arvoa sosiaalisessa 
hierarkiassa.  
 Kielenkäyttö ei ole ainoa asia, joka erottaa rautatieläiset ja siihen 
tottuneet niistä, jotka tätä modernia maailmaa eivät vielä ole sisäistäneet. 
Rautatien toiminnan tuntemisen, siihen liittyvän kielenkäytön osaamisen ja 
hierarkioiden käsittämisen lisäksi asiantuntijuutta lisäsi kellon tunteminen. 
Kello oli keksintönä vahvasti sidoksissa junamatkustamiseen ja sen 
tunteminen oli välttämätön osa rautatie-elämää. Matti ja Liisa, erityisesti 
kuitenkin Matti, ovat kelloa kohtaan hyvin epäileväisiä, sillä he eivät ymmärrä 
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sitä tapaa, jolla se mittaa aikaa eivätkä myöskään sitä aikaa, jota kello 
edustaa. Toisaalta he eivät myöskään tunne kelloa niin, että voisivat edes 
verrata omaa aikakäsitystään kellon edustamaan. 
 Matin ja Liisan epäilys ja välttely johtuvat esimerkiksi 
tietämättömyyden synnyttämästä epävarmuudesta ja pelosta vierasta 
kohtaan. Toisaalta he kuitenkin aistivat sen sosiaalisen vaikutuksen, joka 
kellolla on juuri ja erityisesti rautatieläisten keskuudessa. Matti oivaltaa 
omalla tavallaan tämän paikan ja yhteisön erilaisuuden. ”– Tokko täällä sitten 
syömäkelloa onkaan? kysyi Matti. Ei ollut syömäkelloa...ei sitä tarvittu, kun 
kaikilla työmiehillä oli oma kello lakkarissaan.” (R 290) Aho on kertojana 
nostanut tässä humoristisesti esille yhden merkittävän eron ja toisaalta 
yhtäläisyyden: on kelloja ja sitten on toisenlaisia kelloja. Syömäkellon ja 
taskukellon ero on huomattavasti suurempi kuin mitä pelkistä sanoista voisi 
kuvitella. Ne ilmentävät molemmat maailmoja, jotka ovat juuri tuolla Ahon 
kuvaamalla hetkellä kaukana toisistaan. Matin traditionaalisessa maailmassa 
syömäkello edustaa yhteisöllisyyttä ja jonkun toisen osoittamaa ja mittaamaa 
aikaa. Syömäkellon soidessa työtä tekevät ihmiset lopettavat työnsä ja 
lähtevät syömään. Kello soi silloin kun joku, jolla valta on, haluaa osoittaa 
olevan aika keskeyttää työt. Taskukellon myötä toisaalta valta ja vastuu 
siirtyvät kellon omistajalle, mutta toisaalta taas vallan käyttäjä muuttuu 
abstraktiksi. Työn rytmi on ehkä yhtä säännelty, mutta ajankulusta pitää itse 
pitää huolta ja työn rytmi sekä ajankulku täytyy tuntea hyvin. Juna-aikataulun 
lukeminen ja sen yhdistäminen kellonaikoihin on välttämätön taito asemalla 
työskenteleville. Ilman tätä yksilöllistä osaamista ja vastuuta ei työskentely 
onnistu.  
 Aho nostaa esille myös toisen ammattikunnan, joka tuntee kellon 
ja sen toiminnan vieläkin perinpohjaisemmin kuin rautatieläiset. Matti ja Liisa 
kohtaavat junassa hieman omituisen miehen, joka tarjoaa Matille juotavaa 
pullostaan. Mies kertoo olevansa uurmaakarin eli kellosepän kisälli (R 306), 
joka käsittelee kelloa pikemminkin teknisenä, käsityötaidon kohteena kuin 
sosiaalisena ajan säätelijänä. Asiantuntijuuttaan uurmaakarin hahmo ei 
oikeastaan pääse esittelemään, eikä kertoja nosta tätä ominaisuutta hänessä 
näkyvästi esille. Uurmaakarin merkitys tarinalle rakentuu aivan toisenlaisten 
ominaisuuksien pohjalta, kun hän kaivaa taskustaan viinapullon ja tarjoaa 
siitä Matille useamman kerran. Tarinan kannalta jää hieman avoimeksi, miksi 
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kertoja mainitsee kanssamatkustajan ammatin, mutta toisaalta hänen 
asiantuntija-ammattinsa saa aikaan arvostusta Matissa ja Liisassa. Ammatin 
kautta syntyneen arvostuksen myötä myös Liisa alkaa luottaa tähän 
henkilöön, vaikka tämä luottamus osoittautuukin turhaksi uurmaakarin 
juottaessa Matin humalaan. Liisa saa jälleen kokea, kuinka uuden maailman 
arvokkaat tittelit, tehtävät ja asemat eivät välttämättä vastaakaan sitä 
käsitystä, joka hänelle näiden nimikkeiden kantajista syntyy. Moderni 
maailma ikään kuin pettää hänen luottamuksensa ensin juna-asemalla ja 
sitten vielä itse matkan aikana.  
 Kellon vaatiman asiantuntemuksen voi saavuttaa tavallinen, 
kouluttamaton maalainenkin, mutta toinen rautatieasemaan liittyvä keksintö, 
lennätin, vaatii jo erityistä osaamista ja koulutusta. Matti ja Liisa ihmettelevät 
aseman katonrajassa kulkevia lankoja ja sisältä kuuluvaa naputusta. Ville 
selittää, että lankoja pitkin kulkee sana Kajaanista Kuopioon asti. Sana eli 
viesti kulkee kuitenkin naputuksena eli morsetuksena, eikä sitä ymmärrä 
edes Ville, mikä on Liisalle yllätys: 
– Nyt se naputtaa…nytkö sana kulkee? kuiskasivat he Villelle. 
– Nyt se kulkee. 
Mattia alkoi ryittää. 
– Olepas tuossa!…Ka, kun rykii. – Ymmärtääkö se Ville, mitä se 
nyt naputtaa? Liisan mielestä oli Ville niin viisas, että hänen olisi 
pitänyt ymmärtää kaikki. 
– Ei sitä ymmärrä muut kuin ne, jotka ovat sitä koulua käyneet, 
selitti Ville. Ne on eri miehet, jotka sitä koulua käyvät…on 
täälläkin yksi.  (R 289) 
 
Ville ei tässä yritäkään korottaa itseään sellaiseen asemaan kuin johon Matti 
ja Liisa hänet ovat jo nostaneet. Hän myöntää auliisti, ettei hän ole niin 
kouluja käynyt kuin lennättimen käyttäjät. Tämä on osoitus siitä, että 
rautatieläisten keskuudessa on myös monenlaisia hierarkioita. Tähän 
mielenkiintoisen lisän tuo huomio, että lennättimen käyttäjiksi palkattiin aivan 
rautatien alkuaikoina erityisesti naisia. Tehtävä vaati koulutusta ja kielitaitoa, 
eikä nämä vaatimukset täyttäviä miehiä löytynyt yhtä helposti kuin naisia. 
 Aho ohittaa lennättimen kerronnassa melko nopeasti, eikä sitä 
käsitellä kuin pienen hetken ajan, kun Matti ja Liisa tutustuvat 
rautatieasemaan. Lennättimellä ei tuohon aikaan ollut varsinaisesti tekemistä 
tavallisten ihmisten elämässä edes kaupungissa. Lennätin oli kehitetty alun 
perin nimenomaan parantamaan junaliikenteen turvallisuutta, ja vasta 
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myöhemmin siitä tuli myös rautateiden ulkopuolisen tiedonvälityksen 
apuväline (Schivelbusch 1996, 31), ja sitä myötä se tuli myös lähemmäksi 
tavallista ihmistä. Matin ja Liisan kokemus lennättimestä kuvastanee siis sitä 
kokemusta, joka ihmisillä 1800-luvun lopulla muutenkin oli lennättimestä. Aho 
on nostanut keksinnön esille yhtenä osoituksena uuden ajan keksinnöistä ja 
niihin liittyvistä ihmisistä mutta ohittanut aiheen yhtä nopeasti, kuin sen 
varmasti kuka tahansa rautatieasemalla kävijä olisi ohittanut. Realismin 
tyyliin kuuluu kuitenkin tunnollinen ja tarkka kuvailu, eikä lennätintä olisi 
voinut ohittaa jos kuvailluksi ovat tulleet jo kaikki muut asemarakennuksen 
toiminnot ja sen henkilökunta. Lennättimessä yhdistyvät myös uudella tavalla 
matka ja aika, sillä lennättimen viesti kiisi lankoja pitkin paljon nopeammin 
kuin juna ja omalla tavallaan pienensi maailmaa entisestään. Se maailma, 
joka lennättimen kautta myöhemmin avautui ja jonka se jo oli mahdollistanut, 
olisikin jo oman tutkimuksensa arvoinen. 
 
3.2. Uudet sosiaaliset hierarkiat 
 
Asiantuntijuuden kautta myös hierarkiat moderneissa yhteisöissä poikkeavat 
agraareista yhteisöistä. Agraarissa yhteisössä useimmiten pappi on 
asiantuntija ja ainoa hierarkiassa selvästi ylempi henkilö, jonka asema 
perustuu traditioon, perinteeseen ja koulutukseen. Toisen hierarkian 
agraarissa yhteisössä muodostavat työn ja varallisuuden kautta tulevat 
hierarkiat. Nämä asetelmat muuttuvat selvästi kun siirrytään vaikkapa 
rautateille, jossa jo rakennustyyli viestii eri tavoin ja eri asioita kuin 
pappilassa, torpassa tai mökissä. Agraarissa yhteisössä on totuttu siihen, 
että rakennuksen komeudella viestitään varallisuutta. Mitä suurempi ja 
koristeellisempi talo on, sitä varakkaampi on myös asukas. Rautatiellä tämä 
ei enää sellaisenaan pidä paikkaansa, sillä asemarakennuksista tehtiin jo heti 
alkuun suuria ja komeita. Matti Rinne (2001, 162) toteaa, että alkuaikojen 
näyttävien asemien tarkoituksena oli viestiä uuden aikakauden alkamisesta 
ja vakuuttaa ihmiset rautateiden ylivertaisuudesta muihin liikennemuotoihin 
verrattuna. Asemarakennukset olivat lisäksi ”kruunun” eli valtion 
rakennuttamia ja omistamia, mikä ei 1800-luvulla maaseudulla ollut yleistä. 
Ennen rautateitä Suomessa ei oikeastaan juuri ollut keskitetysti johdettua 
julkista rakentamista (Rinne 2001, 164). 
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 Lapinlahden asemalle saapuessaan Matti ja Liisa ihastelevat 
rakennusta, eivätkä he ole uskoa silmiään, sillä heidän mittapuussaan 
asemarakennus on hyvin hieno. ”Tuossa se jo näkyy. – Herra i-ihme!…katso! 
kun on…sehän on koreampi kuin pappilan…Mikä ne on tänne metsän 
keskeen? Asuuko täällä herroja? – Herrojahan täällä asuu, rautatien herroja.” 
(R 283) Heille pappila ja sen asukkaat ovat olleet hienointa ja koreinta mitä 
voi olla, mutta tämä rautatien herroille rakennettu rakennus on vieläkin 
hienompi kuin pappila.  
 Juhani Ahon kuvailema Lapinlahden asema ja vasta vuonna 
1903 valmistunut todellinen juna-asema olivat toki huomattavasti 
vaatimattomampia kuin ne suuret asemat, joita Euroopassa oli jo 1800-luvun 
puolestavälistä asti rakennettu ja joiden pääasiallisina materiaaleina olivat 
rauta ja lasi. Suurien asemien hieman liioiteltukin koristeellisuus oli seurausta 
siitä, että rautateillä oli aluksi hyvin teollinen luonne ja liioitellulla koristelulla 
asemat yritettiin saada peittämään tätä suhdetta. (Schivelbusch 1996, 151.) 
Miellyttävällä ulkonäöllä oli varmasti tehtävänsä junan herättämien pelkojen 
ja epäilyjen lieventäjänä. Ainakin Lapinlahden asema herättää Matissa ja 
Liisassa sellaista kunnioitusta ja luottamusta, etteivät he voi sillä hetkellä 
varsinaisesti tuntea pelkoa, vaan heidän tunteensa ovat keskittyneet 
ihmetykseen ja ihailuun.  
Verrattuna Euroopan valtaviin lasista ja raudasta rakennettuihin 
asemiin, jotka muuttivat ihmisten käsityksiä myös tilasta ja erityisesti 
sisätilasta, on Lapinlahden asema pieni ja kotoisa, eivätkä Matin ja Liisan 
kokemukset siellä ole ensisijaisesti tilaelämyksellisiä vaan sosiaalisia. Vaikka 
tila on suuri ja herättää siksi ihailua, on paikan erikoisuus kuitenkin siinä, että 
se on jaettu eri tavoin kuin mihin Matti ja Liisa ovat tottuneet. Julkinen tila ja 
yksityinen tila muodostuvat asemalla eri tavoin. Sali on tarkoitettu 
nimenomaan kaikille asemalla kulkeville kun taas keittiö on tarkoitettu vain 
henkilökunnalla. Päinvastoin oli pappilan kaltaisissa suuremmissa taloissa, 
joissa Matin ja Liisan kaltaiset ihmiset ohjattiin asioitaan hoitamaan keittiön 
puolelle ja vain asukkaat ja arvokkaammat vieraat viettivät aikaansa salissa. 
Huoneet muistuttavat samanlaisia huoneita kuin muuallakin, mutta niillä on 
erilaiset käyttötarkoitukset. Liisa astuukin kyökiksi eli keittiöksi luulemaansa 
huoneeseen, koska on tottunut siihen, että torpan asukkaan kuuluu istua 
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keittiön puolella. Hän joutuu kuitenkin opettelemaan aseman uudenlaisia 
tapoja ja tiloja. 
Kyökissä oli se sama naisihminen, jota Liisa oli ulkona 
tervehtinyt, ja oli siellä muutamia muitakin... Tokkohan se oikea 
mamsseli onkaan, koskapahan tekee hellaan valkeata?... Liisa 
toivotti uudelleen oven suusta hyvää huomentaan, mutta ei 
siihen nytkään vastattu... Katsottiin siristetyin silmin ja kysyttiin, 
mikä asiana. Ei sanonut Liisa olevan asiaa tämän enempää... 
olihan vain odotellessaan tullut. Vaan siihen vastattiin, ettei täällä 
odoteta...menköön odotussaliin... 
– Enhän minä toki saliin... saatanhan minä kyökissäkin, sanoi 
Liisa nöyrästi. 
Vaan nyt naurettiin hänelle vasten naamaa...[…] (R 297) 
 
Henkilökunta ja heidän hierarkiansa ja tapansa aiheuttavat ihmetystä ja 
hämmennystä. Ammattinimikkeet eivät ole tuttuja, ja Matilla on jälleen 
vaikeuksia nimitysten kanssa, eikä hän osaa erottaa aseman inspehtoria, 
joka on rautateillä oikea herra, tavallisesta pehtorista, joka on kotipitäjän 
pappilassa ruumiillisessa työssä ja vieläpä varasteleva työläinen (R 290–
291). Herroja tuntuu asemalla olevan muutenkin kovin moni, puhumattakaan 
neideistä, jotka ovat asemalla töissä ja joita Liisa pitää mamsseleina hienon 
pukeutumisen vuoksi. Mamsselit ovat kuitenkin säätyläisiä, jotka eivät tee 
palkkatyötä toisin kuin nämä aseman neidit, jotka ovat työssä ja joiden 
pukeutuminen on siistiä työn julkisen luonteen vuoksi. Kodin ulkopuolella 
palkkatyössä työskenteleviä olivat tietysti myös maatalojen piiat, jollainen 
Liisa on itsekin ollut. Piikojen pukeutuminen ei kuitenkaan hienoudessaan 
koskaan ylitä emäntien pukeutumista, niin että uudenlaisen 
pukeutumiskoodien ilmaiseman arvojärjestyksen tunnistaminen on Matille ja 
Liisalle hankalaa. Se että ammattinimike tai pukeutuminen eivät viestikään 
henkilön statusta samalla tavalla kuin mihin Matti ja Liisa ovat tottuneet, 
saavat aikaan törmäyksen, joka jättää päähenkilöt hämmennyksen tilaan. He 
eivät kertomuksen aikana ehdi täysin ratkaista tätä epäsuhtaa, saati  
sisäistää sitä. Kulttuurien ja käsitteiden törmäys jää avonaiseksi ja 
ratkaisemattomaksi Matin ja Liisan osalta.  
 Liisa törmää myös ruotsinkieliseen postineitiin, joka pelästyttää 
hänet pahanpäiväisesti haukkumisellaan. Tästä sanailusta Liisa tekee 
johtopäätöksen, etteivät rautatien hienot ihmiset oikeastaan ole kovin hienoja 
koska eivät osaa edes käyttäytyä asiallisesti toisia kohtaan. Toisaalta hän ei 
itse osaa käyttäytyä niiden sääntöjen mukaan, jotka asemalla säätelevät 
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ihmisten käyttäytymistä. Tässä nimenomaisessa tilanteessa hän ei ilmeisesti 
tunne myöskään niitä fyysisiä rajoja, jotka liittyvän aseman seudun 
kiinteistöihin ja nojailee aitaan, josta hänen pitäisi ymmärtää pysyä kaukana. 
Hän ei siis tunne henkilöhierarkiaa eikä tilan hierarkiaa, joka eroaa 
merkittävästi hänen tuntemastaan tavasta luokitella tiloja. Sali ei ole enää 
sali, johon pääsevät vain ylemmän sosiaaliluokan ihmiset, vaan sali on 
odotussali, jossa nimenomaan rahvas kuluttaa aikaansa. Myös 
pukeutumiskoodit muuttuvat ja tyylikäs pukeutuminen ei välttämättä kerro 
varakkuudesta ja asemasta, vaan se toimii ennemminkin rautatieaseman 
sisustuksellisena, viihtyisyyttä luovana elementtinä.  
 Rautateiden herrat olivat käsitteenä olemassa myös 
kaunokirjallisuuden ulkopuolella. Aikalaiskuvauksessa Oskari Tokoi, josta 
myöhemmin tuli mm. ensimmäisen yksikamarisen eduskuntamme puhemies, 
kertoo seuraavaa: 
Jos vastenmielisyys ja epäilys rautateitä kohtaan oli suuri, niin 
vieläkin voimakkaampana se esiintyi niitä vieraita ihmisiä 
kohtaan, jotka rautatierakennus toi tullessaan. Olivathan ne 
ulkomuodoltaan ihmisen näköisiä ja pukeutuivatkin miltei 
paremmin kuin paikkakuntalaiset, niin että herroiksi niitä olisi 
voinut luulla, jollei olisi tietänyt että ne olivatkin vain työmiehiä. 
[…] Mutta sittenkin ne olivat vieraita ja puhuivat outoa murretta, 
niin että eihän niiden puhetta kunnolleen ymmärtänytkään kuin 
sieltä täältä. Toiset, varsinkin ne mestarit ja päällysmiehet, 
puhuivat vielä ruotsiakin, […] (ks. Rinne 2001, 34.) 
 
Helsinkiin-romaanissa Antti Ljungberg on matkustajana laivassa ja 
myöhemmin junassa. Hänen statuksensa matkustajana on kiistaton. Hänen 
asiantuntemuksensa matkustajalta odotetusta käyttäytymisestä kasvaa ja 
hän oppii muita matkustajia tarkkailemalla, minkälaista käytöstä voi odottaa 
erittäin kokeneelta matkustajalta ja kuinka esiinnytään tiedostavan rennosti ja 
välinpitämättömästi. Matkustajien keskuudessa ilmenee erilaisia statuksia 
sen mukaan miten laivassa käyttäytyy ja mihin sen palveluihin on varaa. Antti 
on kotoisin ruotsinkielisestä porvarisperheestä, joten hänen asemansa on 
lähtökohtaisesti eri kuin samassa laivassa matkustavien 
talonpoikaisylioppilaiden. Hän jopa katsoo asiakseen arvostella 
vähävaraisempien, jopa sisarensa sulhasen Pekan, käytöstä. 
Kun noustiin pöydästä, tuli Pekka sisään ja pyysi lasin maitoa. 
Se oli Antin mielestä tavattoman moukkamaista. Syödä ensin 
omia eväitään kannella ja sitten tulla hampaitaan kaivellen 




Suomalaisessa kirjallisuudessa varsinainen nousukas-teema ja termi tulivat 
käyttöön vasta 1900-luvun alussa, mutta aihe sinänsä oli ollut esillä jo 
aikaisemminkin. 1800-luvun puolivälissä nousukkaiksi miellettiin erityisesti 
taloudellista vaurautta tavoittelevat ja äkkirikastuneet. Lea Rojola on nostanut 
tällaisesta nousukkuudesta esille esimerkin juuri Ahon Helsinkiin-romaanista. 
Päähenkilö Antti käy läpi laivassa matkustavia ihmisiä ja nähdessään 
isomahaisia maakauppiaita, halveksuu näitä omassa mielessään, juuri niin 
kuin hänen isänsä on opettanut. (Rojola 2009, 12) Nousukas-teema nousee 
Helsinkiin-teoksessa esiin muinkin tavoin. Edellä mainitun taloudellisten 
nousukkaiden tuomitsemisen lisäksi suomenkielisten 
talonpoikaisylioppilaiden vähättely Antin taholta on yksi teeman ilmentymä. 
Talonpoikaisylioppilaan hahmo nousi 1800-luvun puolivälissä keskiöön 
Suomen kansakuntaa kuviteltaessa. Erityisesti fennomaanit halusivat pitää 
esillä suomalaisen kansan merkitystä koko kansakuntaa rakennettaessa ja 
tästä syystä suomalaiset talonpoikaisylioppilaat kuvattiin usein liioitellunkin 
positiivisessa valossa. Helsinkiin-teoksessa kuvataan usean sivun verran 
kaksijakoisuutta Antti Ljungbergin koulussa niin kutsuttujen suomalaisten ja 
ruotsalaisten välillä. Kuvailussa käy ilmi, kuinka suomalaiset ovat kyvykkäitä, 
ahkeria, työteliäitä, isänmaallisiin harrastuksiin taipuvaisia ja myös 
varattomuutensa takia pakotettuja auttamaan kyvyttömiä, laiskoja 
säätyläislapsia näiden opinnoissa.  Muun muassa seuraavalla tavalla 
kuvailee kertoja talonpoikaisylioppilaiden paremmuutta: 
”Suomalaisilla” oli myöskin ”isänmaallisia harrastuksia”, joihin  
”ruotsalaisilla” ei juuri ollut taipumusta. Lupa-aikoina keräsivät he 
satuja ja muinaisesineitä, pitivät kukin paikkakunnallaan 
kansantajuisia luennoita ja panivat kesillä toimeen kansanjuhlia. 
(H 131) 
 
Antin katkeruutta alempisäätyisiä kohtaan lisää myös se, että hänen omat 
opintonsa eivät olisi onnistuneet ilman erään tällaisen ”suomalaisen” apua. 
Kuitenkin hän laivamatkan aikana korottaa itsensä näiden koulutoveriensa 
yläpuolelle ja pitää heitä halveksuttavina nousukkaina.   
 Vuosisadan loppua kohden alkoikin Suomessa kehittyä vastaliike 
tällaiselle ihanteelliselle kuvalle talonpoikaisylioppilaista ja syntyi sekä hyvän 
ylioppilaan että pahan ylioppilaan kirjalliset hahmot (Rojola 2009, 17). Antti 
Ljungberg yrittää itselleen luoda kuvaa näistä ”suomalaisista”, 
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väheksyttävistä ja karkeista, ehkä moraalittomistakin nousukkaista, vaikka 
oikeastaan koko teoksen mittakaavassa itse Antti saattaakin olla tämä paha 
ylioppilas paheellisine taipumuksineen. Talonpoikaisylioppilaiden 
erinomaisuutta vasten Antin oma käytös alkaa näyttää entistä selkeämmin 
nousukasmaisuudelta. Laivamatkalla syntynyt uudenlainen tilanne ja 
ympäristö antavat Antille mahdollisuuden rakentaa itselleen uudenlaista 
ylemmänluokan statusta, joka kouluaikana on lieventynyt sen 
riippuvuussuhteen takia, joka hänellä on ollut suomalaiseen Voutilaan, joka 
on häntä auttanut opinnoissa. Sivistyspyrkimyksiin liittyvä nousukkuus 
kääntyykin eräällä tapaa päälaelleen. Tämä Antin uudelleen kokema 
ylemmyydentunto kiteytyy hänen kuuntelemaansa keskusteluun, jossa laivan 
muut ylempisäätyiset keskustelevat siitä, pitääkö suomalaisia talonpoikia 
päästää yliopistoon ollenkaan. Lopputuleman kuultuaan Antti on ihastunut ja 
saa omille nousukasmaisille ajatuksilleen vahvistusta. 
Tultiin siihen yksimieliseen päätökseen, että meidän johtavien 
miestemme hallituksissa ja yliopistossa olisi jollakin tavalla 
rakennettava esteitä liikanaiselle ylioppilastulvalle ja siitä 
seuraavalle kiihkolle nousta alhaalta ylöspäin. (H 140) 
  
Antti ymmärtää hyvin asemansa ylemmän säädyn edustajana ja antaa 
muidenkin ymmärtää sen. Matkan aikana hän itse katsoo arvonsa ja 
statuksensa kasvavan sitä mukaa kun hän matkustaa ja oppii 
matkustamiseen liittyviä, omasta mielestään arvokkaita ja aikuismaisia 
tapoja.  Parin matkapäivän jälkeen hän arvioi kypsyneensä huomattavasti ja 
käytöksensä aikuistuneen (H 171). Kuitenkaan hänenkään matkansa ei suju 
vain ja ainoastaan ylemmyydentuntoisissa tunnelmissa, vaan ylpeys käy 
lankeemuksen edellä ja vahva aikuistumisen tunne kääntyy lopulta tappioksi 
ja suruksi. 
 Romaanissa Antti matkustaa laivalla, jossa hierarkian ehdoton 
huippu on laivan kapteeni, joka viettää aikaansa myös matkustajien parissa 
ja jonka seura on tavoiteltavaa. Kun kaksi kapteenia astuu salonkiin ja alkaa 
koota korttipeliä varten miehiä, on Antti äärettömän harmissaan siitä että hän 
ei osaa kyseistä peliä, eikä siis pääse kapteenien pöytään. Hän on juuri 
alkanut pitää itseään aikuistuneena miehenä, mutta joutuukin huomaamaan 
että hänellä on vielä paljon opittavaa.  
– Pelaako herra Ljungberg whistiä? 
Antin täytyi tunnustaa, ettei hän, ikävä kyllä, taida whistiä.  
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Ainoastaan knorria hän... 
– Knorria! purskahtivat kapteenit nauramaan. Teidän  
kasvatuksenne on vielä alussa, nuori herra! 
Anttia suututti sanomattomasti tämä hänen taitamattomuutensa.  
Hänestä tuntui siltä kuin hän olisi vielä ollut koulupoika. (H 144) 
 
Kapteenit ovat ansainneet arvostuksen osaamisensa ja taitojensa vuoksi ja 
heidän seuransa on tavoiteltavaa heidän asemansa vuoksi. Vaaditaan 
kuitenkin yllättäviäkin taitoja, kuten vaikkapa kortin peluu, siihen että 
arvostusta pääsee nauttimaan heidän kanssaan. Kortinpeluu on myös 
eräänlainen aikuisuuden symboli. Korttipeleissäkin on lasten ja aikuisten pelit 
ja Antti on selvästi vielä lapsi mitä pelaamiseen tulee. 
 Nuorten ylioppilaiden huomion keskipisteeksi laivalla joutuu 
bufettineiti, jota kohdellaan melko vähättelevästi tai jopa alentavasti. 
Kuopiosta Lappeenrantaan kulkevalla höyrylaivalla palkattuna olevalla 
tarjoilijalla ei ole samanlaista asemaa kuin Rautatiessä esiintyvillä aseman 
ravintolan työntekijöillä. Tarjoilijan työtehtävät eivät ole varsinaisesti 
moderniin liittyviä tai vaadi erityistä asiantuntijuutta, joten hänen asemansa ei 
ole kovin arvostettu. Rautatieasemalla työskentelevät naiset ovat valtion 
työntekijöitä ja heihin suhtaudutaankin vähän kuin virkamiehiin.  
 Bufettineiti on teoksessa kuvattu uhkeana ja ehkäpä moraaliltaan 
hieman epäilyttävänä naisena, joka on miesten seksuaalisen mielenkiinnon 
kohde. Hänellä ei myöskään ole mahdollisuutta ahtaissa laivan tiloissa paeta 
miesten lähentelyjä. Tämä liittyy myös teoksen naturalistiseen kuvakieleen, 
jossa nainen väistämättä objektivoituu ja hänen seksuaalisuutensa kytkeytyy 
tuhoon ja rappioon. (Lappalainen 2000, 147.) Myös Riikka Rossi (2009, 91) 
kytkee ”tuhoavan naisen” teeman vahvasti osaksi naturalismia ja tiivistää: 
”Nainen on samalla viettelevän kaunis ja tuhoava: dekadentti femme fatale.” 
(Rossi 2009, 91) Bufettineidin lisäksi teoksessa on muitakin, selvemminkin 
syntisiä ja vietteleviä naishahmoja, jotka piirtyvät selkeästi vastakohdiksi 
Antin menneisyyden hyvyyttä hohtaviin naisiin. Helsinkiin-romaanissa kertoja 
antaa selviä vihjeitä siitä, että bufettineiti todellakin viehättävyytensä lisäksi 
myös moraalisesti arveluttava. Kun Antti lepää pahoinvointiaan pois 
hytissään, tempautuu ovi äkkiä auki ja Antti on näkevinään bufettineidin ja 
erään miesmatkustajan käytävässä. He ovat selvästikin avanneet väärän 
hytin oven ja poistuvat nopeasti paikalta. Antille muodostuu kuitenkin selvä 
käsitys siitä, mitä on ollut tekeillä. (H 146) Bufettineitiin kohdistettu himo 
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korostuu Antin humalan aikana ja nämä kaksi moraalin höltymiseen 
viittaavaa asiaa kytkeytyvät siten vahvasti yhteen. Bufettineidin hahmo toimii 
kerronnassa siis välineenä kuvailtaessa nuoren miesmatkustajan 
seksuaalisia mielenliikkeitä ja moraalin ailahtelua ja asteittaista höltymistä.  
 Rautatiessä mielenkiintoisen yksityiskohdan muodostaa se, 
miten Liisa naisena kiinnittää huomiota erityisesti asemalla työskenteleviin 
naisiin ja vertaa heitä oman elämänpiirinsä naisiin ja toisaalta taas Matti 
huomaa inspehtorin, miehen, jonka asemaa hän vertaa tuntemaansa 
miehiseen työhierarkiaan. Matti ja Liisa ovat  tyypillisiä esimerkkejä ihmisistä, 
jotka tuntevat oman sukupuolensa sosiaaliset hierarkiat paremmin kuin 
toisen. Päähenkilöiden kautta kertoja tuo esille eri sukupuolten muuttuvat 
roolit. Tärkeä muutos traditionaalista moderniin siirryttäessä oli naisen 
aseman muuttuminen. Kuten aikaisemmin jo on todettu, alkoivat naiset 1800-
luvun lopulla päästä vähitellen julkisiin ammatteihin. Rautatie oli Suomessa 
merkittävä edistäjä naisten pääsyssä valtion virkoihin. Vuonna 1863 
lennätinlaitoksen päällikkö Otto Nyberg teki esityksen, ”että hän saisi ottaa 
kokeeksi naisia lennättimeen, koska oli vaikea saada osaavia miehiä, mutta 
sen sijaan leskien ja neitojen joukossa oli paljon hyvän kasvatuksen saaneita 
ja kielitaitoisia henkilöitä.” Lupa tähän kokeiluun tuli keisarilta seuraavana 
vuonna. (Rinne 2001, 86–87.) Naisia oli asemilla myös monissa muissa 
tehtävissä kuten lipunmyyjinä, kirjureina ja melko raskaissa laiturivaihteiden 
hoitajankin töissä (Rinne 2001, 87). 
  Realismin ajan kirjallisuudessa naisten aseman kuvaaminen oli 
tärkeä teema ja vaikka Juhani Ahoa ei pidetä erityisen vahvasti naisten 
aseman puolesta kantaa ottavana kirjailijana, nostaa hän selvästi 
teoksissaan esille naisen roolin muutoksia. Rautatiessä ja Helsinkiin-
romaanissa maaseudun naiset kuvataan joko reippaina maalaisnaisina tai 
hienoina ja siveinä mamsseleina kun taas modernia maailmaa lähestyttäessä 
naiset muuttuvat joko ylimielisiksi (rautatieaseman työntekijät) tai 
moraaliltaan arveluttavina (bufettineiti ja Etelä-Suomen asemilla liikkuvat 
prostituoidut). Tällä tavoin Aho nostaa mielestäni esille kysymyksen siitä, 
onko maailman muuttuminen moderniksi oikeastaan eduksi naisille. Toisaalta 
teosten esimerkeistä on luettavissa melko patriarkaalinen näkemys siitä, 
millaisia todella arvostettavat naiset ovat. Väistämättä tulee mieleen myös 
Papin rouvan saama palaute, jossa Ahoa moitittiin naispäähenkilön 
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alistuneisuudesta ja tunteidensa armoilla elävästä tyhjäntoimittajasta. 
Toisaalta nostin jo aikaisemmin esille Liisan hahmon selvänä päähenkilönä, 
joka toimii melko tasavertaisena miehensä kumppanina. Liisa on lopulta 
myös se, joka pariskunnan pelastaa onnettomaksi muuttuneelta junamatkalta 
kotiin. Mutta Liisa onkin traditionaalisen ajan maanläheinen ja järkevä nainen.  
 Varsinaista realismin tyylipiirteisiin liitettyä (Laitinen 1991, 218) 
naissympatiaa Ahon teoksista esiintyy selkeimmin romaaneissa Papin tytär ja 
Papin rouva. Omaan tapaansa Aho käsittelee naisasiaa näissä teoksissa 
enemmän romaanihenkilöiden sisäisten tunteiden kautta kuin vaikkapa 
yhteiskunnallisen alistamisen kuvailun kautta. Papin rouva sai ilmestyessään 
kritiikkiä naisasialiikkeeltä, kun kirjailija, opettaja ja naisasianainen Maikki 
Friberg piti vuonna 1894 naisasiayhdistys Unionissa esitelmän, jossa 
arvosteli Papin rouvaa epäsuomalaisuudesta sillä perusteella, että Elli ei ollut 
todenmukainen, moderni, toimiva nainen. (Hypén 1999, 85.) 
Aikalaiskritiikissä Ellin hahmosta olisi kaivattu isänmaallisempaa, 
ihanteellisempaa ja aktiivisempaa, modernia naista (mt. 86), mutta Aho 
tavallaan petti nämä odotukset keskittymällä Ellin sisäisen elämän 
kuvaukseen, tunteisiin ja mielenliikkeisiin. Toisaalta teoksesta on 
myöhemmin annettu arvio, jossa Ellin hahmoa nimitetään ”syvästi 
inhimilliseksi”, ja Tuomas Anhava on todennut, ettei Ahon tuotannosta 
löydykään muuta ”luonnollisen kokoista, elävää ihmistä” kuin Elli. (mt. 87–
88.)  
Roolien muutoksia ja uudenlaisia sosiaalisia hierarkioita ja 
arvoasteikkoja sai aikaan myös kellojen tekninen kehitys. Juna, lennätin ja 
kello olivat vahvasti sidoksissa toisiinsa ja niiden kehittyminen oli 1800-luvun 
lopulla vauhdikasta. Ajan yhtenäistäminen ja aikataulujen tunkeutuminen 
ihmisten elämään toivat mukaan monenlaisia muutoksia. Kun tekniikan 
kehittyessä alettiin valmistaa pieniä, koteihin tai jopa taskuihin sopivia kelloja, 
alkoi niihin liittyä myös uudenlaisia merkityksiä. Taskukellojen kehittyminen 
toi ajan yksityisen ihmisen taskuun eikä ollut enää välttämätöntä tarkkailla 
kirkon, kaupungintalon tai tehtaan kelloa, kun jokainen saattoi kantaa aikaa 
mukanaan ja elää sen mukaan. Alkuun taskukellot olivat hyvin kalliita ja niitä 
omistivat vain varakkaat ihmiset, mutta jo 1800-luvulla taskukellot yleistyivät 
myös alemmissa sosiaalikerrostumissa ja niistä tuli statussymboleita, jotka 
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osoittivat hyvinvointia, moderniteettia ja miehistä arvokkuutta. (Pohjanen 
1992, 127.) 
 Juhani Ahon novellissa ”Kello” on päähenkilönä Martti, joka on 
muuttanut maalta Helsinkiin suutarin oppipojaksi. Martin taustasta ei paljon 
kerrota, mutta selville käy se, että hän on asunut koko ikänsä maalla ja 
Helsinkiin hän on tullut hankkiakseen ammatin. Hän on siis lähtenyt 
todennäköisesti agraarin elämän parista, jossa kulttuurin vahva tunnusmerkki 
on traditionaalisuus. Traditionaalisuuden ylläpitäjiä ovat ennen kaikkea 
uskonnot sekä paikalliset ja suvun auktoriteetit. Tullakseen moderniksi 
yksilöksi ihmisen on kiskaistava itsensä irti näiden auktoriteettien vallasta, ja 
tällaiselle prosessille alkusysäyksen antaa muutto maalta kaupunkiin 
(Jallinoja 1991, 53). Novellissa ”Kello” Aho kuvaa tällaisen irtioton jo tehnyttä 
Marttia. Traditionaalisuus voi säilyä kaupungissakin esimerkiksi tapojen 
muodossa, jos yksilö ei sitoudu vielä voimakkaasti moderniin yhteiskuntaan. 
Muutokseen tarvitaan selkeää kiinnittymistä modernisaatioon monin tavoin. 
(Jallinoja 1991, 53.) Martti on onnistunut nousemaan sosiaalisessa 
hierarkiassa työnsä avulla ja haikailee kellon hankkimista ankkuroituakseen 
sen avulla kaupunkilaiselämään, moderniin yhteiskuntaan ja uuteen 
sosiaaliseen statukseensa. Helsinkiin-romaanissa Antti Ljungberg on 
kiskaissut itsensä jo irti auktoriteettien eli vanhempiensa vallasta ja lähtenyt 
matkalle maalta kaupunkiin. Hän on selvästikin irtaantumassa traditionaalin 
vallasta, mutta irtaantuminen on mutkikasta ja monisyistä eikä lainkaan niin 
sujuvaa kuin päähenkilö ehkä itsekin olisi toivonut. Antti hakee 
kiinnittymiskohtia tulevaan, moderniin kaupunkilaiselämään, mutta vielä 
matkalla hän ei tällaisia löydä.  
 Martilla on alusta asti ollut yksi haave: hän haluaa hankkia oman 
kellon. Tämän halun voi tulkita Martin haluksi kiinnittyä moderniin 
kaupunkielämään kellon omistamin kautta. Kellon rooli esineenä on 
helsinkiläisessä kaupunkilaiselämässä saavuttanut jo sellaisen statuksen, 
että pelkästään omistamalla kellon kiinnittyy vahvasti moderniin 
yhteiskuntaan. Martti on säästänyt tunnollisesti palkastaan rahaa kellon ostoa 
varten ja käynyt useaan kertaan katsomassa taskukelloa, jonka on aikonut 
ostaa. Lopulta rahat ovat koossa, ja hän voi ostaa himoitsemansa kellon. 
Martin elämässä työssä käynti kodin ulkopuolella on yksi modernin elämän 
tunnusmerkki, mutta ehkä vielä vahvemmin kellon hankinta irrottaa häntä 
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traditionaalisesta yhteisöstä ja sen vaikutuspiiristä. Kellon hankinnalla Martti 
tavoittelee statusta, joka kellon omistamiseen liittyi. Hänen asemassaan 
olevilla kaupunkilaisilla ei tavallisesti ollut varaa sellaiseen ylellisyyteen, ja 
niinpä Martti tunteekin olevansa hieman hienompi henkilö, kun hänellä on 
oma kello. 
Ennen kellotonna ollessaan oli Martti aina väistynyt kaikkien 
tieltä, kun katua tai Esplanaadia kulki... varsinkin niiden tieltä 
joilla oli kello. Hän melkein oli kunnioittanut niitä, joilla oli ja 
hänellä ei! (K 34) 
 
Tunne siitä, että Martti on nyt hieman parempi kansalainen, hieman 
itsenäisempi ja miehekkäämpi, saa hänet pian haltioihinsa. Riemu uudesta 
arvonnoususta saa hänet kadottamaan itsensä ja hänestä tulee erittäin 
hyväntuulinen, siinä määrin että hän yltyy juomaan alkoholia. Lopulta hän 
kadottaa kellonsa ja joutuu alistumaan takaisin siihen asemaan, mikä hänellä 
ennen kellon hankintaa oli. Hän ei ehkä olekaan vielä valmis kohtaamaan 
kaikkea sitä uutta, mitä kello symboloi, vaan hänen on vielä palattava omaksi 
itsekseen. 
 
3.3. Pukeutumisen merkitys hierarkkisessa nousussa 
 
Rautatiessä Liisa kiinnittää rautatieasemalle saapuessaan huomiota hienosti 
pukeutuneisiin neiteihin. Naishahmo, jonka hän ensimmäisenä asemalla 
kohtaa, on ruotsinkielinen postineiti, jonka käytös on töykeää, eikä vastaa 
hänen pukeutumisensa antamaa viestiä korkeammasta yhteiskunnallisesta 
asemasta. Liisa tekee hyvin nopeasti johtopäätöksen, ettei rautateillä päde 
hänen entuudestaan tuntemansa yhteiskunnallisen aseman viestiminen 
pukeutumisen avulla. Hieno pukeutuminen on ennen liittynyt säätyläisyyteen 
ja varallisuuteen. Sitä vastoin työläiset eli piiat ja muut maataloissa 
työskentelevät naiset ovat olleet huonommin puettuja.  Rautatie toi kuitenkin 
myös maaseudulle valtion viroissa työskentelevät naiset, joiden työhön liittyi 
sen julkisen luonteen vuoksi myös hienompi pukeutuminen. Liisa kohtaa 
aseman pihalla myös naisen, jota luulee mamsseliksi, mutta joka ilmeisesti 
on asemaravintolan työntekijä, koska myöhemmin Liisa näkee hänen 
tekevän asemalla tulta keittiön hellaan. 
Päätään keikutteli se, joka tuli, hyrähteli ja vilkuili kahden puolen 
hameensa helmoihin ja vielä eteen ja taaksekin…Kovin se oli 
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Liisan mielestä komeaksi puetettu…leninki…rimsut…ja punainen 
huivi päässä. Mahtoi olla talon mamsseli. 
Liisa asettui niiaamaan…niiasi ja toivotti hyvää huomenta. Mutta 
toinen ei vastannut, ei huomannutkaan…kulki ohitse ja pyöritteli 
jotakin – liekö se ollut avain vai mikä? […] (R 292) 
  
Rautateiden alkuaikoina huomattava osa asemapäälliköistä ja ylemmistä 
virkamiehistä tuli upseerikunnasta ja sitä kautta rautatiehenkilökunnan 
pukeutumiseen tuli vahva sotilaallinen vivahde. Tätä kautta rautateille syntyi 
oikeastaan kaksi säätyä, jossa ylemmät virkamiehet edustivat ruotsinkielistä 
säätyläisyyttä ja alemmat työntekijät olivat usein paikallisia, tavallisia 
työläisiä. (Rinne 2001, 83.) Kuten aseman ulkonäössä, myös työntekijöiden 
ulkonäössä tavoiteltiin arvostuksen ja luottamuksen herättämistä. 
Rautatieasema oli yhtenäinen saareke, jonka tuli luoda tiettyä kuvaa paitsi 
koko rautatielaitoksesta myös yhä voimistuvasta suomalaisesta 
kansakunnasta.  
Rautatieaseman ravintolaa ylläpiti yleensä asemapäällikön tai 
jonkun muun rautatievirkamiehen rouva (Rinne 2001, 153–154), mistä 
seurasi, että myös ravintolan puolella jatkui tietynasteinen hienostuneisuus ja 
arvokkuus. Ravintolassa työskentelevien naisten pukeutuminen oli myös 
tarkoituksellisen hienoa ja omalta osaltaan loi viihtyisyyttä ja arvokkuutta, 
kuten edellä olevasta lainauksesta ja Liisan havainnoista voi päätellä. 
Pukeutumisella ei heidän tapauksessaan välttämättä ollut merkitystä 
henkilökohtaisen statuksen kohottajana, pikemminkin heidän 
pukeutumisensa kohotti aseman statusta ja sitä kautta toki myös heidän 
omaansa. Samalla kun hyvin pukeutuneet naiset nostivat koko 
asemayhteisön statusta ja viestivät siitä, antoi heidän pukeutumisensa tietysti 
myös henkilökohtaista arvovaltaa niiden silmissä, jotka eivät aseman sisäisiä 
hierarkioita ymmärrä, kuten Liisan kunnioittavasta asenteesta voidaan 
huomata. Liisakin osoittaa arvostustaan komealle rautatieasemalle ja sen 
väelle pukemalla kengät jalkaansa ennen asemalle tuloa. Hän on kulkenut 
koko matkan paljain jaloin, mutta pukenut kengät jalkaansa pappilan kohdalla 
ja nyt siis myös rautatieasemaa lähestyttäessä. Paljain jaloin kulkeminen 
viestii selvästi varattomuudesta ja agraarisuudesta, jota pitää peitellä 
ylempiarvoisten edessä. Toisaalta pukeutumisella myös viestitään arvostusta 
ja sitä Liisa haluaa osoittaa itseään ylemmille. Samalla toki hänen oma 
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statuksensa nousee, paitsi hieman paremman ulkoasun kautta myös 
käytöstapojen kunnioittamisen muodossa. 
 Romaanissa Helsinkiin tarinan ainoa merkittävä naishahmo, 
bufettineiti toimii miesten viihtyisyyden luojana paitsi työnsä kautta myös 
persoonansa ja ulkonäkönsä kautta. Teoksen päähenkilö Antti Ljungberg 
kohdistaa bufettineitiin romanttisia tai lähinnä seksuaalisia haaveitaan ja 
neidin pukeutuminenkin on kuvattu tämän näkökulman kautta. 
Neiti oli pukeutunut harmaaseen villahameeseen ja punaiseen 
ruumiinmukaiseen trikooliiviin, joka jo ulommaksikin vaikutti 
lämpöisesti ja kiihoittavasti. Koko päivällisen ajan oli Antti tämän 
bufettineidin läheisyydestä lähtevän vaikutuksen alainen, ja 
hänen äskeiset neitosensa olivat jo unohdetut. (H 137) 
  
Hyvin pukeutuvien julkisissa ammateissa toimivien naisten vastaparina ovat 
hyvin pukeutuvat niin kutsutut yleiset naiset eli prostituoidut, jollaista lyhyesti 
kuvataan Helsinkiin-romaanissa. Lappeenrannan rautatieasemalla 
ylioppilastoveri Kalle kertoo nuorelle Antille, että maksulliset ja epähienot 
naiset pukeutuvat tyylikkäästi. Antin annetaan ymmärtää hänen vilkuillessaan 
ystävällisesti hymyileviä naisia ja erityisesti komeavartaloista naista, että juuri 
hän on huonomaineinen, vaikka Antti ei sitä ole uskoa kun Kalle sen hänelle 
kertoo. 
– Sinä panet omiasi! Tuoko hieno nainen, joka astuu kuin 
ylimys? 
– No saat olla varma, etten minä erehdy. Etkö luule minun häntä  
tuntevan! Hän oli Helsingissä keväällä ja on nyt täällä luultavasti 
vain läpimatkalla Pietariin. Tiedä sinä, että täällä suuressa 
maailmassa on niin, että kuta hienompi, sitä –  (H172) 
 
Pukeutuminen toimii siis selkeänä merkkinä asemasta vaikka viesti saattaa 
ajoittain olla ristiriitaista kuten Liisan kohtaamien aseman työntekijöiden 
kohdalla tai vielä kärjistetymmin huonojen naisten, joihin Antti matkallaan 
törmää, kohdalla.  
 Mielenkiintoisen lisän pukeutumisen merkityksestä statuksen 
viestimisessä tuo Juhani Ahon lastu ”Wilhelmiina Wäisänen” vuodelta 1899. 
Tarinassa kertoja kuvailee selkeällä ironisella painotuksella junassa 
matkustavan naisen, Wilhelmiina Wäisäsen olemusta, toimintaa ja erityisesti 
hänen pukeutumistaan. Kertojan havainnoista käy selvästi ilmi hänen oma, 
ulkopuolinen ja ylhäältä katsova asenteensa mutta lopuksi jälleen myös 
ymmärtävä ja lämmin suhtautuminen naisen iloon. Wilhelmiina Wäisänen on 
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junamatkalla Helsingistä kotipaikkakunnalleen, ja kertoja tulkitsee matkan 
tarkoituksen olevan selvästi oman menestyksen esittely maaseudulle 
jääneille sukulaisille ja tutuille. Menestymistään Wäisänen viestii 
hankkimillaan tavaroilla ja erityisesti vaatteilla. Hän on eräällä tapaa 
nousukas siinä merkityksessä, joka sanalla oli 1800-luvun puolivälissä, eli 
hän on taloudellisesti noussut köyhyydestä ja haluaa näyttää 
vakavaraisuutensa erityisesti niille, jotka hänen olettamuksensa mukaan ovat 
jääneet köyhyyteen. Kertoja kuvailee kuvittelemiaan Wilhelmiinan ajatuksia 
siitä, mitä vaatteet ovat hänen henkilökohtaisella menestyksen tiellään 
tarkoittaneet. Sosiaalinen nousu ja vaatteet sen virstanpylväinä vertautuvat 
matkan tekemiseen.   
Jokainen noista vaatekappaleista on virstapatsas hänen 
elämänsä taipalella ja jokaiseen niistä liittyy muisto kuljetusta 
matkasta. Semmoinen hän nyt on, mutta semmoinen ei hän ollut 
silloin, kun taipaleensa aloitti. (WW 116) 
 
Tarina saa huipennuksensa kun junaan nousee kaksi herraa, jotka polttavat 
tupakkaa tulleessaan, mutta huomaavatkin vaunussa istuvan rouvan, jonka 
vuoksi polttaminen ei ole sopivaa. He pitävät Wilhelmiinaa rouvasihmisenä 
erityisesti hänen hattunsa takia. Hattu on hetkeä aikaisemmin kuvailtu 
viimeiseksi sinetiksi, leimaksi, lipuksi linnan huipulla, symboliksi hänen 
menestykselleen. Kun hatun ansiosta hänen arvonsa nousee myös sellaisten 
ihmisten silmissä, joihin hän esiintymisellään haluaakin vaikutuksen tehdä, 
on hän liikuttunut.  
– Etkös näe, että siellä on rouvasihminen… 
– Hva fan! Inte fins här någå fruntimmer. 
– On se…siellä istuu yks rouvasihminen…sillä on hattukin 
päässä. 
– Ja, min sann, du har rätt. 
Minä kuulen sen, minä näen sen hänen kasvoistaan, hänen 
silmissään on kostea kiilto… Se on ihana hetki hänen 
elämässään, ehkä ihanin kaikista…[…] (WW 119) 
 
Lea Rojola (2009, 26) huomauttaa, että ”Sivistyneestä käymisen yrittäjät 
korostavat usein sitä, mitä nähdään, jotta samalla peittyisi jotain sellaista, jota 
ei haluta nähtäväksi.” Wilhelmiina Wäisäsen hahmo on tästä erinomainen 
esimerkki. Hän peittää yksi vaate ja asuste kerrallaan sitä köyhää 
maalaisnaista, joka vuosia aikaisemmin on saapunut Helsinkiin. Mitä 
paremmin hän vaatteilla itsensä ja alkuperänsä peittää, sitä vahvemmin 
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hänen oma uskonsa yhteiskunnallisen nousun mahdollisuuteen kasvaa. 
Hattu kruunaa koko komeuden ja peittää viimeisenkin suortuvan köyhästä 
tytöstä. Rojola (2009, 27) lisää vielä, että kyse on kuvasta, jota itse 
muovaillaan; identiteetti rakennetaan sen mukaan, millaisena toiset haluavat 
sinut nähdä. Wilhelmiinan identiteetin rakentaminen on harrasta ja 
suunnitelmallista ja tuottaa lopulta myös tulosta. Nähdyksi tuleminen niin kuin 
itse haluaa tulla nähdyksi, on identiteetin rakentamisen täyttymys. 
Päivi Lappalainen (1998, 92) toteaa artikkelissaan ”Realismi ja 
naisen ruumis”, että vaikka Ahoa on kiitelty empaattisesta samaistumisesta 
naisen kokemukseen, ei novellista voi olla lukematta sympatian ohella myös 
maskuliinista ylemmyydentunnetta siitä tavasta, jolla kertoja päähenkilö 
Wilhelmiinan kuvailee. Teoksessahan Wilhelmiinaa kuvataan hyvin 
ulkopuolisin silmin, yksityiskohtaisesti ja ironian sävyttämänä. Kertoja 
korottaa itsensä kohteensa yläpuolelle sekä etäännyttämällä tämän 
ulkokohtaisella kerronnalla että tuomalla selkeästi ironian ja päähenkilön 
huvittavuuden esille. Samaan aikaan Ahon kanssa elänyt ja kirjoittanut Minna 
Canth on naissympatioissaan aivan eri tyylinen. Ahon naissympatiat eivät siis 
ole aivan tyylipuhtainta realismia, mutta niiden täydellisestä puutteestakaan 
häntä ei voida syyttää. Käsittelemissäni teoksissa naisten merkitys tarinan 
kannalta on melko vähäinen, mutta kuten olen jo todennut, välittää Aho 
naishahmojen kautta monia tärkeitä teemoja kuten naisten aseman 
muuttuminen kodin ulkopuolisen palkkatyön myötä ja pukeutumisen merkitys 
muuttuvien hierarkioiden ilmentäjänä. Jonkinlaisena poikkeuksena on 
kuitenkin Rautatien Liisa, joka on tarinassa yhtälailla päähenkilö kuin 
Mattikin. Hänet on mainittu nimeltä myös teoksen alaotsikossa ja hän toimii 
tarinan aktiivisena toimijana vähintään yhtä paljon kuin miehensä Matti. 
 Miesten pukeutumisessa eivät niin vahvasti näy erilaisten roolien 
muutokset siirryttäessä moderniin. Kuten aikaisemmin huomautin, periytyi 
miesten pukeutuminen rautateillä pitkälti perinteisestä sotilasunivormusta, 
joka paitsi viestitti valtiollisesta roolista, myös eräällä tavalla irrotti 
rautatiehenkilökunnan aseman sekä talonpojista, sivistyneistöstä että 
papistosta. Muualla yhteiskunnassa pukeutumisella viestitettiin edelleen 
perinteisiä arvoasteikkoja ja varallisuutta. Antti Ljungbergin pukeutumista 
kuvataan jo heti Helsinkiin-teoksen alussa korostamaan Antin 
yhteiskunnallista asemaa ja toisaalta hänen hieman turhamaista luonnettaan. 
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Oikeanlainen ja hieno pukeutuminen on Antille tärkeää koko kertomuksen 
ajan. Vaatteiden likaantuminen pahoinvoinnin seurauksena saa aikaan yhä 
syvenevän häpeän ja masennuksen, mutta tämäkin moraalin laskun merkki 
unohtuu kun tarina etenee. 
 Laivaan nousee kesken matkan Antin entisiä luokkatovereita, 
jotka ovat nk. talonpoikaisylioppilaita eli kotoisin tavallisista suomenkielisistä 
maataloista kun taas Antti on ruotsinkielisestä porvariskodista. Suomalaisissa 
ylioppilasromaaneissa on tyypillisesti esillä kahdenlaisia ylioppilaita, kuten 
muutenkin Suomessa 1800-luvun lopulla oli. Kirjallisen 
talonpoikaisylioppilaan hahmolle oli tyypillistä vähävaraisuus, käytöstapojen 
hiomattomuus ja uuden sosiaalisen elämäntilanteen problemaattisuus, josta 
kaikki eivät selviä kunnialla (Lappalainen 2000, 172). Uuden sosiaalisen 
elämäntilanteen problemaattisuus käy hyvin ilmi juuri 
talonpoikaisylioppilaiden pukeutumisessa. Samoin kuin Wilhemiina 
Wäisänen, myös Helsinkiin-teoksen talonpoikaisylioppilaat yrittävät käydä 
sivistyneistä ja peittää vähävaraisuutensa ja alemman sosiaalisen 
statuksensa vaatteilla, jotka kömpelösti jäljittelevät muodinmukaisia asuja.  
Yritys jää kuitenkin melko huonoksi, mikä Antti Ljungbergille on oman 
ylemmyydentunnon kannalta tärkeä seikka.  
Talonpoikaisylioppilaiden tilanne on epäilemättä monella tapaa 
problemaattinen, mutta kertoja antaa ymmärtää, että uuden elämäntilanteen 
problemaattisuus olisi sittenkin vaikeampaa Antti Ljungbergille kuin hänen 
luokkatovereilleen. Tavallaan kyse on myös varallisuudesta ja 
mahdollisuudesta elää taloudellisesti huolettomasti ja tehdä valintoja, mikä ei 
talonpoikaisylioppilaille ole mahdollista. Tämä taas luo mielikuvan siitä, että 
huonoille teille joutuvat nimenomaan ns. hyvien perheiden lapset, joilla on 
isän rahat takaamassa tulevaisuuden. Kuva Antista tällaisena hemmoteltuna 
porvarisperheen poikana vahvistaa tätä mielikuvaa. Luokkatovereiden 
tapaaminen on Antille erityisen vaikeaa, sillä he ovat olleet häntä 
lahjakkaampia opiskelijoita ja Antti on joutunut ottamaan eräältä 
talonpoikaisylioppilaalta tukiopetusta selvitäkseen ylioppilaskirjoituksista. 
Tämän asian muisteleminen laskee Antin mielialaa huomattavasti. 
Pukeutuminen nostaa kuitenkin hänen itsetuntonsa jälleen, kun laivan 
kapteeni kiinnittää huomiota laivaan nousseiden uusien matkustajien 
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huonoon vaatetukseen. Anttikin jää huomioimaan luokkatovereidensa 
vaatetusta ja vertaa sitä omaansa.  
Molemmilla heillä oli sarkainen päällystakki ja ylioppilaslakki oli 
päällystetty palttinalla. Takin kaulus oli sametista ja arvatenkin 
koko puku jonkun maaräätälin tekemä, joka oli koettanut saada 
aikaan muodin mukaista työtä, vaikka huonolla onnella. Niskasta 
longistui kaulus toisella alas, niin että koko kaulustin, aika tavalla 
jo käytetty, kojotti näkyä ja sen takana rusetin nauha ja 
niskanappi. Mansetit eivät nekään olleet aivan puhtaat. Housujen 
lahkeet olivat lyhyet ja ahtaat, jalat isot ja kengät yhtä mukaa, 
sen lisäksi kiilloittamattomat. 
Jota vastoin hän…hän oli kaikin puolin virheetön ja hieno. […] (H 
135) 
 
3.4. Jumalattomuus ja rappio 
 
Juhani Aho on teoksissaan usein kuvannut myös ja erityisesti modernin 
ilmiöiden huonoa, pahaa, jopa moraalitontakin puolta. Ahon ja Minna Canthin 
teosten siveettömyydestä keskusteltiin jopa vuoden 1891 valtiopäivillä, kun 
käsittelyssä olivat kirjailija-apurahojen jakoperusteet. Erityisesti Ahon Yksin-
romaani herätti siveellistä närkästystä ja jopa pornografiasyytöksiä 
(Lappalainen 2000, 75). Lievempiä viittauksia prostituoituihin on mm. 
Helsinkiin-romaanissa, jossa rautatieasemalla ensin liikuskelee hienoja, 
mutta oletettavasti moraalittomia naisia ja jossa ylioppilaiden juhlinta päättyy 
bordelliin. Myös Helsinkiin sai ilmestyttyään kritiikkiä arveluttavasta 
sisällöstään ja naturalistisesta tyylistään. 
 Elämän rumuus esiintyy käsiteltävissä Ahon teoksissa 
juopottelun ja prostituution kautta. Näistä ensimmäinen esiintyy kaikissa 
käsittelemissäni teoksissa ja prostituutiota esiintyy lisäksi Helsinkiin-romaanin 
lopussa. Helsinkiin-teosta voidaankin pitää lähes naturalistisena teoksena. 
Gunnar Castrén (1922, 211–212) luettelee siitä useita tällaisia piirteitä, kuten 
kylmä ja halveksuva suhtautuminen teoksen päähenkilöön, perinpohjainen 
yksityiskohtien kuvaus, kertomuksen alkaminen in medias res eli keskeltä 
tapahtumia ja takautuvat katsaukset päähenkilön menneisyyteen 
kertomuksen kuluessa. Teoksessa tärkeässä osassa on myös päähenkilön, 
Antin seksuaalinen kiihtymys sekä juopottelu ja pahoinvointi matkan varrella. 
Näiden lisäksi teos päättyy loppukohtaukseen, jossa matkaseurue jatkaa 
iltaansa laitakaupungille prostituution pariin, minkä Castrén lukee myös 
naturalismin piiriin kuuluvaksi aiheeksi.  
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 Naturalismista Ahon tuotannon yhteydessä löytyy kommentti 
myös aikaisemman tuotannon ajalta. Minna Canth toteaa Ahon Rautatien 
luettuaan seuraavasti: ”Jatkakoon hän tätä naturalistista suuntaa, tätä 
tarkkaa, hienoa luonnon kuvaamista.” ja vertaa kirjailijaa Emile Zolaan, jota 
pidetään naturalistisen kirjallisuuden uranuurtajana. (Lappalainen 2000, 33.) 
Päivi Lappalainen (2000, 33) huomauttaa, että suomalaiselle realistiselle 
henkilökuvaukselle ominainen tietynlainen passiivisuus, kehityksen 
negatiivisuus ja tunnetilojen pessimistisyys ovat tulkittavissa naturalistisista 
lähtökohdista käsin. Tästä hän mainitsee esimerkkeinä mm. Ahon Papin 
rouvan ja Canthin Salakarin, joissa tulee selvästi esiin naturalismin ennalta 
määräytyneisyys, kun niitä verrataan vaikkapa norjalaisen Henrik Ibsenin Et 
dukkehjem -näytelmään, jossa päähenkilö vaikuttaa aktiivisesti omaan 
kohtaloonsa.  
Canthin arvio Ahosta ajoittuu myös aikaan, jolloin realismi ja 
naturalismi termeinä olivat vielä tarkkaa määrittelyä vailla suomalaisen 
kirjallisuuden kentässä. Canthin lisäksi myös Juhani Aho itse käytti termejä 
lähes synonyymeinä kirjoituksessaan ”Realistisesta kirjallisuudesta sananen” 
vuonna 1885 (ks. Rossi 2009, 47–48).  Canth ja Aho eivät sotkeneet termejä 
tietämättömyyttään, sillä esimerkiksi juuri Minna Canth oli hankkinut 
ruotsinnokset useista Zolan teoksista ja niitä käsiteltiin hänen kirjallisessa 
salongissaan (Rossi 2009, 54). Ajatusta Zolan naturalismista yhtenä 
realismin osana Canth on luonnehtinut vuonna 1890 pitämässään 
esitelmässä ”Realistinen kirjallisuus”, jossa hän jakaa realismin kolmeen 
suuntaan: aatteelliseen eli filosofiseen, psykologiseen sekä 
yhteiskunnalliseen, jonka ”mahtavin” edustaja oli hänen mukaansa Zola. 
(Rossi 2009, 62.) Naturalismin tulkitseminen realismin yhteiskunnalliseksi 
suuntaukseksi onkin mielenkiintoista juuri näiden Ahon teosten kohdalla. 
Helsinkiin-romaania arvosteltiin moraalittomuuden takia ja nämä rappion ja 
säädyttömyyksien kuvaukset tulkittiin virheellisesti niin, että kirjailija ihailisi 
tällaisia elämän rumia puolia. Riikka Rossin (2009, 230–232) mukaan 
tällainen väärinymmärrys on yleistä ja toisaalta dekadenssin ja naturalismin 
välinen jännite oleellinen osa naturalismin tyyppiä. Dekadenssissa rappio 
asettuu kuitenkin selvästi ihailtavaksi tilaksi suhteessa harmaaseen, 
pikkuporvarilliseen arkeen, joka taas useimmissa naturalistisissa teoksissa 
nimenomaan on ihannetila. Helsinkiin saakin uuden tarkastelukulman Ahon 
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oman ohjelmatekstin ”Realistisesta kirjallisuudesta sananen” myötä kun 
kirjailija itse toteaa:  
Joka kerta kuin olen laskenut käsistäni esim. jonkun Zolan tai 
Kiellandin romaaneista, on mieleni ikäänkuin kimmonnut takaisin 
tuosta liasta ja valheesta, jota kirjassa on paljastettu. Ja henkeni 
on sen kautta kiireimmiten koettanut puhdistua jos on 
huomannut itsessään samanlaista olevan. (Aho 1964, 15.) 
 
Korostamalla elämän rumia ja moraalittomia puolia naturalistinen kirjallisuus 
siis pyrkii vaikuttamaan lukijaan, jotta tämä pysyisi etäällä kuvatunlaisesta 
elämästä. Antti Ljungberg on tästä hyvä esimerkki ja teoksessa hänen 
elämänsä eri puolet näyttäytyvät selkeästi arvosteltavaksi ja arvioitavaksi. 
Vaikka Antti itse selittää toilailunsa ”elämän opiskeluksi” ymmärtää lukija 
selvästi kertojan viestin siitä, että Antin järkeily ei ole kypsän aikuisen 
toimintaa eikä vie hänen elämäänsä toivottuun suuntaan. 
Käsittelemistäni teoksista löytyy siis runsaasti naturalistisia 
elementtejä sekä myös determinismiä, ennalta määräytyneisyyttä. Teosten 
tapahtumat etenevät lähes vääjäämättä kohti eriasteisia onnettomia 
käänteitä. Matin ja Liisan junamatka päättyy humalaan, ylimääräiseen 
rahanmenoon ja lopulta kaatosateessa käveltyyn kotimatkaan. Antti 
Ljungbergin matka Helsinkiin huipentuu humalaiseen ravintolailtaan, jonka 
lopuksi lähdetään vielä bordelliin ja ”Kellon” Martti kadottaa vaivalla 
hankkimansa taskukellon humaltuessaan ja antautuessaan naisen 
viekoiteltavaksi. Kaikki nämä tapahtumat on kerrottu kuin ne olisivat 
väistämättömiä luonnon lakeja ilman päähenkilön mahdollisuutta vaikuttaa 
omaan kohtaloonsa. Riikka Rossi viittaa naturalismia käsitellessään sen 
pessimistiseen luonteeseen, joka erityisesti Emile Zolalla oli hyvin vahva. 
Zola oli innostunut filosofi Hippolyte Tainen näkemyksistä, joiden mukaan 
ihminen oli mekaaninen systeemi, joka toimi rodun, miljöön ja ympäristön 
armoilla. (Rossi 2000, 9) Tällainen näkemys välittyy jossain määrin myös 
Ahon teoksista Helsinkiin, ”Kello” ja erityisesti Maailman murjoma, jossa 
Junnun kohtalo on vahvasti ympäristön ja mahdollisesti myös rodun 
aikaansaama. Junnuhan menettää teoksen lopussa kaiken harkintakykynsä 
ja heittäytyy raivonsa ja eläimellisyyden valtaan vastustaessaan rautatietä. 
 Kun Antti Ljungberg aloittaa Helsinkiin-teoksen alussa matkansa 
Kuopiosta kohti Helsinkiä, hän on vielä tuore ylioppilas ja äiti pitää häntä 
pienenä poikanaan, mikä tietenkin Anttia kiusaa suunnattomasti. Hän tuntee 
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olevansa jo aikuinen mies ja tulevan matkan aikana tämä tunne vain 
vahvistuu ja itsevarmuus kasvaa. Tässä itsevarmuuden ja aikuisuuden 
huumassa hän innostuu juomaan alkoholia ja toteaa siitä:    
Oli tämä elämä kuitenkin toista kuin koulussa ennen! 
Jos tahtoi jotain maistaa, täytyi se tehdä salaa, lukon takana, 
jossain ahtaassa, mustassa kamarissa. [...] Jota vastoin nyt! 
Kuinka nyt oli toista! Kaikki oli valoisaa, puhdasta, somaa ja 
luvallista. (H 148–149) 
 
Antti intoutuu luvallisesta juomisesta lopulta hieman liikaa ja heittäytyy 
irrallisuuden tunteeseen, minkä seurauksena on liika humaltuminen ja 
pahoinvointi, jolle kaikenlisäksi nauretaan laivan salongissa. Kun hän menee 
kannelle hakemaan helpotusta pahaan oloonsa, hän tapaa Pekan, siskonsa 
kunnollisen sulhasen, jonka kunnollisuuden rinnalla Antti tuntee olonsa 
erityisen huonoksi. Pekka on lisäksi valmistumassa papiksi, joten hänen 
käytöksensä kunnollisuus on myös kirkon mieheltä odotettavaa siivoutta ja 
pidättyväisyyttä, jota vasten Antin humala vertautuu jumalattomuuteen. 
Seuraavana aamuna Antti on itsekin katuvainen ja kuvaa olotilaansa kurjaksi 
ja sairaaksi verrattuna laivan kannelta siintävään raikkaaseen luontoon. 
Aamuauringossa kylpevä luonto vertautuu Jumalan puhtauteen ja hyvyyteen 
ja viestii siitä. Sanoma on selvä: pelastusta ei ole luvassa, kun syntitaakka on 
niin raskas kuin Antilla on. 
Koko luonto oli terve ja raitis, ja sen rinnalla tunsi Antti itsensä 
sairaaksi, voimattomaksi ja miltei kurjaksikin. Ympäristön raittius 
ihan kuin ivasi häntä. Oli niin paha olla kuin rikoksen tehtyä, josta 
ei ole pelastusta eikä anteeksiantoa toivottavanakaan. (H 169) 
 
Pitkin matkaa Antin mieliala on vaihdellut huumaantuneesta ja 
humaltuneesta masentuneeseen ja alistuneeseen, mutta lopullista 
mielentilaa kertoja ei paljasta, vaan tarina päättyy sekavaan yölliseen 
kohtaukseen. Antti on kyllä pitkin matkaa kokenut katumuksen ja syyllisyyden 
hetkiä, mutta teos ei kerro, mikä lopulta on Antin tulevaisuus ja suhde 
alkoholiin tai muuhun moraalittomuuteen tai mihin hän päätyy, kun vihdoin 
matkan huuma ja humala vaihtuu arkiseen työhön. Jumalaton käytös ja 
juominen liittyvät tässä teoksessa vahvasti matkalla olemiseen, mikä saattaa 
selittyä irtaantumisen tunteella, joka matkan aikana valtaa matkalaisen, 
erityisesti tässä tapauksessa kun matkustaja on kotoaan maailmalle lähtenyt 
nuori mies. Yrjö Varpio (1997, 214) onkin todennut, että matkustavan miehen 
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mielihyvä on perustunut eräänlaisen välitilan kokemiseen. Toisaalta 
Helsinkiin-romaanin teema on myös Antin matka kohti aikuisuutta, ja sillä 
tiellä matkan varrelle osuu vastoinkäymisiä, itsevarmuutta, juhlaa ja toisaalta 
alakuloa, alistuneisuutta ja taantumaa, kuten elämässä yleensäkin.  
 Jopa junamatka ja rautatie saavat jumalattomuuden leiman, kun 
Matti ja Liisa pohtivat rautatielle lähtöä. Kun he päättävät lähteä matkalle 
kohti Lapinlahden asemaa, vaikuttaa päätökseen kirkossa käynti, sillä matka 
sijoittuu juhannuspyhiin. Juuri tämä ajankohta herättää mielenkiinnon, sillä 
juhannuksella on merkityksensä paitsi kirkkopyhänä myös merkittävänä 
pakanallisena juhlana. Juhannusmatka on suomalaisessa kirjallisuudessa 
usein käytetty aihe, jossa yhdistyy kirkollinen ja pakanallinen merkkipäivä, 
jolloin mitä tahansa, yleensä syntistä, voi tapahtua ja tapahtuukin. 
Juhannuksena päivä on pisimmillään ja sen jälkeen yö pitenee ja pimeys 
lisääntyy konkreettisesti ja tämä yhdistyy helposti myös vertauskuvalliseen 
pimeyteen. Matti ja Liisa ovat tunnollisia kristittyjä, eikä kirkossa käynti saa 
jäädä väliin, vaikka ollaan muualla kuin kotona ja siis poissa oman kirkon ja 
pastorin vaikutuspiiristä. Toisaalta kirkonmenot antavat myös hyvän syyn, 
ehkäpä jopa tekosyyn, lähteä kotoa omaa kirkonkylää pidemmälle. Liisan 
mielestä merkittävä jumalattomuuden merkki on se, että juna ei odota 
laiturissa kirkonmenojen ajan kuten höyrylaiva on aina tehnyt. 
– Me aiottiin olla ensin kirkossa ja sitten mennä sitä katsomaan, 
jos niiksi tulisi... odottaneehan tuo toki kirkkoajan, ennen kuin 
lähtee... odottihan tuo ennen. 
– Odottiko? 
– Vettä kulkiessaan odotti kirkon rannassa koko kirkkoajan. 
– Sepä se on, ettei se maata kulkiessaan näy odottavankaan... 
tulee ensin aika kyytiä ja sitten seisoo hyvin vähän aikaa, kun 
lähtee uudelleen ajamaan...keskellä kirkkoaikaa... 
– Vaan minä en lähde, Matti, koko rautatielle, jos pitää keskellä  
kirkkoaikaa... saat mennä itseksesi... 
– Milloinkas sinä sen sitten näet? 
– Vähät minä siitä, jos en näekään... ja niinpä tuo jalkojakin 
pakottaa, että...en minä rupea sen tähden syntiä tekemään.  
(R 275) 
 
Vaikka itse junalla matkustamista ei ole kuvattu varsinaiseksi synniksi, niin 
kirkonmenoista pois jääminen sellaista kuitenkin on. Lisäksi juna on Matin ja 
Liisan silmissä hieman turhamainen asia; erityisesti sillä matkustaminen on 
turhamaista, ja siksi ajatukseen liittyy syntinen pohjavire. Ennen kuin Matti ja 
Liisa ehtivät asemalle, käydään siellä radanrakentajien kesken keskustelu, 
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jossa käy ilmi, että rautatien ”herrat” ovat juhannusyön rankasti juhlineet, kun 
taas kylän isännät ovat säädyllisesti nukkuneet yönsä. Rautatien 
henkilökuntaan siis liittyy tällaistakin jumalattomuutta, josta Liisa ei kaikeksi 
onnekseen tule tietoiseksi.  
 Jumalattomuus eräällä tapaa todentuu junamatkan aikana, kun 
Matti alkaa juoda hänelle tarjottua alkoholia. Matin vahvan humalan 
seurauksena he eivät ehdi nousta ajoissa junasta pois, vaan joutuvat 
maksamaan matkasta lisää ja ennen kaikkea myöhästyvät kirkosta. Kun he 
kävelevät pitkää matkaa kotiin päin, alkaa sataa kaatamalla ja kotiin 
päästyään he huomaavat, että ruis ja heinä ovat painuneet lakoon pelloilla. 
Juhani Niemi (1985, 54–55) on todennut, että koska Aho oli hyvin 
kiinnostunut kalevalaisesta runoudesta ja primitivismistä, voi tätä teosta 
tulkita myös myyttikriittisesti: Juhannusmatkasta tuleekin pimeyden voimien 
riemujuhla, ja hyvinvointia mukanaan kuljettava Sampo (rautatie) murenee 
Matin ja Liisan silmissä. Luonnon vastaiskun voi tulkita myös olevan Jumalan 
rangaistus niistä synneistä, joihin he ovat matkallaan syyllistyneet. Samalla 
Aho kertojana antaa ymmärtää, ettei uusi ja moderni ole välttämättä vain 
hyvinvointia ja sivistystä mukanaan tuova airut, vaan siihen liittyvät 
kokemukset saattavat olla täysin päinvastaisiakin. Tarinan sijoittaminen 
ajallisesti juuri juhannukseen, synnyttää siis aineksia erilaisille tulkinnoille. 
Valon ja pimeyden rajapyykki, kirkollisen ja pakanallisen kohtaaminen 
vertautuvat agraarin ja modernin elämän törmäykseen. 
 Novellissa ”Kello” Martti kokee nousevansa arvossa kellon oston 
jälkeen erityisesti suhteessa lähimpään toveriinsa Anttiin. Antti on työssä 
samassa paikassa kuin Martti, ja kun Antti osoittaa häntä kohtaan arvostusta 
kellon oston myötä, Martti ottaa kaiken irti paremmuuden tunteestaan. Ensin 
Martti osoittaa ystävällisyyttään tarjoamalla Antillekin juotavaa, mutta 
humaltuessaan ryhtyy pilkalliseksi ja loukkaa Anttia. Hän kiusoittelee Anttia 
rahattomuudesta ja kellottomuudesta, niin että Antti päättää lopulta lähteä 
pois. 
”Olisit sinä kutsunut... joitpahan kuitenkin... kun minä jo kutsuin 
ensimmäisen... sinä olet itara mies... et milloinkaan saa 
kellorahaa... minulla on kello, mutta sinä et saa milloinkaan... ja 
sinä olet itara mies...” 
”Mene sitten... en minä lähde sinun matkaasi... sinä olet 
humalassa ja haukut... minä lähden kotiin...” 
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”Mene vain... joudat mennä... kelloa sinä et saa milloinkaan, 
mutta minulla on kello... Suus kiinni! – sinä olet semmoinen 
kaitanenä... huippunenä... kuin veitsenkärki... hieno...” 
Se oli suurin loukkaus, jonka Antille saattoi sanoa, se että 
hänellä oli hieno nenä kuin veitsenkärki. (K 43) 
 
Martin olo huononee pian Antin lähdön jälkeen, hänen mielensä tulee 
murheelliseksi ja lopulta häneltä varastetaan hänen kallisarvoinen kellonsa. 
Hän on vain hetkellisesti korottanut itsensä muiden yläpuolelle mutta saa 
nopeasti tästäkin rikkomuksesta rangaistuksensa.  Sekä novellissa ”Kello” 
että pienoisromaanissa Helsinkiin rappion huipentuma tapahtuu samassa 
fyysisessä paikassa Helsingin Esplanadin puistossa ja tarkemmin vielä 
Kappeli-ravintolan kulmilla. Antti Ljungbergin riehakas ilta Kappelissa päättyy 
kaatuiluun, kun hän yrittää kiivetä kärryihin, jotka lähtevät viemään kohti 
bordellia. Martin kello taas varastetaan Kappelin edustalla pidettävän 
konsertin aikana. Tämä ei liene kovinkaan erikoinen yhteensattuma, sillä 
Helsingin seuraelämän kartta oli melko suppea teosten kirjoittamis- ja 
tapahtuma-ajankohtana. Kuitenkin juuri Esplanadille ja Kappeli-ravintolalle 
luodaan merkitys epäonnisten tapahtumien tyyssijana ja näyttämönä.  
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4. AJAN JA TILAN UUDET MUODOT 
4.1. Kerronnan aika 
 
Tapahtumat esitetään kirjallisuudessa aina jonkinlaisen tarinan muodossa, 
tekstinä, joka on puhuttu tai kirjoitettu diskurssi (Rimmon-Kenan 1991, 9). 
Tämä diskurssi vastaa tapahtumien kertomisesta ja on fyysisesti se, jonka 
me, lukijat, luemme tekstinä. Mervi Kantokorpi (2000, 127) avaa Rimmon-
Kenanin ajatuksia tekstistä ja ajasta seuraavasti:  
Tarinan aika (story-time) on lukijan tekstin perusteella 
päättelemä ja rakentama tapahtumien ajallinen perättäisyys. 
Tekstin aika (text-time) on  – jos mahdollista – vieläkin tukalampi 
käsite. Sitä ei voi pitää ajallisena, vaan yksinomaan 
spatiaalisena käsitteenä, […] Tekstin aika – tekstin elementtien 
järjestys – etenee lineaarisesti: luemme sana sanalta, lause 
lauseelta. Tarinan aika puolestaan on monilineaarinen, sillä 
vaikka teksti kielellisesti etenee yhdellä jatkumolla, se saattaa 
tuottaa tarinaa, joka etenee useilla aikatasoilla samalla kertaa.  
 
Ahon tarina Matin ja Liisan matkasta rautatietä katsomaan on tekstinä 
kirjailija Ahon kirjoittama pienoisromaani Rautatie. Tekstissä tapahtumat eivät 
välttämättä esiinny täysin kronologisesti ja kirjailija voi luoda rakenteellisilla 
valinnoillaan uusia näkökulmia tarinaan, joskus jopa rakentaa uusia tarinoita. 
Siinä missä yleiset aikakäsityksetkin ottavat lähinnä kantaa tapahtumien 
ajalliseen järjestykseen (Kamppinen 2000, 15), ottaa myös kirjailija kantaa 
tekstissään ja käyttää hyväkseen valtaansa tapahtumien järjestelyssä. Aika 
voi olla niin tarinan kuin tekstin teema kuin myös sen ainesosa (Rimmon-
Kenan 1991, 58). Aika ja tila tulevat liitetyiksi toisiinsa kun kyseessä on 
matkustaminen kuten romaaneissa Rautatie ja Helsinkiin sekä lastussa 
”Rautatiejunassa”. 
 Kai Laitinen (1991, 218) käsittelee yleisessä Suomen 
kirjallisuudenhistoriassaan Aarne Anttilan listaamia suomalaisen realismin 
tunnuspiirteitä, joista yhdeksi hän mainitsee ”vähäisten” aiheiden suosimisen. 
Vaikka Ahon aiheina olevat junamatka ja kellon osto ovat teemoina 
merkittäviä ja merkitykseltään suuria, ovat ne itse tekoina pieniä. Myöskään 
Ahon teosten päähenkilöt eivät ole suurmiehiä tai muuten merkityksellisiä 
henkilöitä vaan tavanomaisia suomalaisia. Kun nämä Ahon aiheet 
määritellään ”vähäisiksi” on syytä pohtia, mitkä aiheet sitten olisivat sen 
vastakohtia eli merkittäviä. Merkittäväksi aiheeksi 1800-luvun lopulla voisi 
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olla laskettavissa kansakunnan kohtalo, suomalaisuus suhteessa Venäjän 
valtaan tai menneiden aikojen suuret, kansalliset tapahtumat kuten sodat, 
nälänhädät ja vallanpitäjien vaihtuminen. Monissa Ahon teoksissa ja 
erityisesti näissä käsiteltävinä olevissa teoksissa aiheen merkittävyys tai 
vähäisyys rakentuu kuitenkin teoksen sisäisen arvoasteikon mukaan. Ennen 
kuin teoksen pääteema tai keskeinen tapahtuma kunnolla pääsee vauhtiin, 
kuvaillaan taustoja välillä hyvinkin tarkkaan ja luodaan kuva siitä, mikä on 
päähenkilöiden elämässä arkista ja tavallista, jopa vähäpätöistä. Tätä 
taustojen kuvailua vasten varsinaiset tapahtumat saavat merkityksensä. 
Vähäiset aiheet nostetaan merkittäviksi monin kerronnallisin keinoin. 
Myöhemmin kirjailijanurallaan Aho kuitenkin käsittely myös historiallisesti 
merkittäviä tapahtumia mm. teoksissaan Kevät ja takatalvi (1906), Rauhan 
erakko (1906) sekä Hajamietteitä kapinaviikoilta (1918–1919). 
Viivyttely on yksi Ahon tarinankerronnan keinoista 
pienoisromaanissa Rautatie. Teoksessa päähenkilöt puhuvat rautatiestä 
jatkuvasti ja sitä ajatellaan, mutta varsinaisesti rautatien äärelle päästään 
vasta aivan teoksen viimeisillä sivuilla. Itse päätapahtumaksi luokiteltava 
junamatka kestää kerronnassa vain yhdeksän sivun verran, kun koko matkaa 
edeltävän tapahtumasarjan kuvaamiseen on käytetty 101 sivua. 
Ensimmäisen päivän, päivän jona Matti ensi kerran kuulee rautatiestä, 
kuvailuun Aho käyttää 33 sivua, eikä varsinainen tapahtumaketju ole tässä 
vaiheessa saanut kuin ensimmäiset lenkkinsä. Tämän jälkeen kerronta 
hieman nopeutuu, ja monta kuukauttakin kulkee huomaamatta ohitse, ennen 
kuin itse matkaan lähtö koittaa. Päivä, jona Matti ja Liisa pääsevät vihdoin 
rautatielle ja matkustamaan, on kuvattu 37 sivulla, johon sisältyy siis itse 
matkan kuvaaminen. 
 Viivyttelevän ja viipyilevän kerronnan lisäksi Aho käyttää myös 
keinoja, joilla saa tapahtuman vilistämään lukijan mielessä. Erityisesti 
Rautatiessä hän käyttää kolmea pistettä, jolla korvaa ikään kuin ajatuksellisia 
taukoja ja kiireessä sanomatta jääviä sanoja. 
– Istu, Matti, kuuletko sinä…voi tuota 
jumalatonta!…humalassahan sinä…! 
– Ole vaiti Liisa!…en minä ole humalassa… antaa sen mennä 
vain!… joko se seisottuu? 
– Nyt se seisottuu… nyt pitää lähteä maalle…mehän ollaan 




Dialogeissa hän käyttää myös paljon huutomerkkejä vahvistamaan repliikkien 
kiivautta ja terävyyttä. Tästä syntyy myös tunne siitä, että sanojalla on kiire 
saada lauseensa loppuun ja siksi vahvistaa sitä huutomerkillä. Toisaalta 
novellissa ”Kello” kolme pistettä kuvaa enemmänkin ajatustaukoa ja 
hidastusta, kun päähenkilö Martti itsekseen kuljeksii ja ajattelee. 
Taisi käydä kateeksi niiden, kun ei itsellään ollut…olisivatpa kai 
ne saaneet, jos olisivat tahtoneet… saahan niitä kelloja vaikka 
kuka kellosepän puodista…(K 36) 
 
Sen lisäksi, että Ahon kertomusten sisällöt herättävät mielenkiinnon sitä 
kohtaan, miten hänen kuvaamanaan modernin symbolit kello, lineaarinen 
aikakäsitys ja vauhti merkityksellistyvät kerronnassa, luovat myös kerronnan 
tyyli ja keinot mielenkiintoisia elämyksiä. 
 Rafael Koskimies pitää jatkuvaa toistoa Rautatiessä eräänä 
tärkeänä rakenteellisena tyylikeinona ja merkkinä Ahon nerokkaista 
kertojanlahjoista. Toistamalla rautatietä sanana riittävän usein kertoja 
korostaa sitä maailman muuttumisen syvällistä ja järkyttävää vaikutusta, joka 
tässä tapauksessa rautatiellä oli. (Koskimies 1975, 16.) Tiheän toiston avulla 
kirjailija luo lisäksi lähes romaanin mittaiseen teokseen novellimaisen 
selkärangan ja toisaalta taas jarruttaa ja hidastaa itse kertomuksen 
etenemistä (Laitinen 1984, 93.)2 Novellissa ”Kello” luodaan myös 
kerronnalle rytmiä toistamalla sanaa ”kello” mahdollisimman usein. Sanan 
jatkuva toisto muistuttaa koko ajan kertomuksen keskeisimmästä aiheesta 
sekä toimii tekstin rytmittäjänä ja nostaa kellon teoksen keskeiseksi 
motiiviksi. Novelli etenee kuin kello, kun sitä rytmitetään samalla sanalla 
tietyin väliajoin. Novellissa on käytetty myös erityisen paljon kolmea pistettä, 
joiden käyttö kiihtyy loppua kohden. Martin ajatuksen juoksu ja puhe on 
pätkittäistä ja siis pisteillä katkottua, ja kun kello lopulta varastetaan häneltä, 
on hänen hätääntynyt ajattelunsa vieläkin katkonaisempaa. Tällä tavoin 
kertomus tuntuu kiihtyvän samalla, kun päähenkilön mielentila kiihtyy, ja 
kolme pistettä toimii paitsi kerronnallisena keinona myös tehokkaana 
psykologisena lisänä.  
Hän kiidätti kätensä vasempaan liivintaskuunsa… Se oli tyhjä… 
ja toinen tasku oli myöskin tyhjä…Ei, ei hän sitä vielä 
                                            




uskonut…Mutta sen hän tunsi, että epätoivon parahdus jo kohosi 
sydämestä…ja kurkkua myöten…ja tinki pääsemään ulos… 
Kello oli poissa…poissa se oli…ei ollut povitaskussa…eikä 
housun…eikä liivinkään… 
Ja silloin se pääsikin ulos, mikä oli pyrkinyt… 
”Varastettu!… varastettu!… minun kelloni!… rosvo!…” (K 46) 
 
Kiirehtimistä kuvaamaan Aho käyttää kolmea pistettä myös Helsinkiin-
romaanissa. Kun Antti odottelee perheineen laivan lähtöä Kuopion 
satamassa, alkaa äidin hermostuminen jo näkyä hänen pätkittyvässä 
puheessaan. ”– Kuule, Antti, eiköhän sinun jo pitäisi nousta laivaan…se 
saattaa lähteä, ja sinä ehkä jäät… jos ne ottavat pois laudan…” (H 96) 
Hermostuminen saa ajatuksen takkuilemaan, ja lauseet jäävät vaillinaisiksi. 
Näin tapahtuu myös, kun iloinen seurue on hieman humalassa tai kun dialogi 
on muuten nopeasti vaihtuvissa tilanteissa pätkittäistä. Kunnollista 
keskustelua, jossa käytetään kokonaisia lauseita, on kuitenkin suurin osa 
romaanista, sillä ovathan tilanteet usein sikäli pysähtyneitä että 
tapahtumapaikka on kiinteä. Liikkuvassa laivassa tai junassa istuvat miehet 
keskustelevat eikä heillä ole kiire mihinkään silloin, kun mihinkään ei edes 
pääse.  
 Laivassa työskentelevän bufettineidin repliikit ovat usein hätäisiä 
ja Antin äidin lisäksi hän on ainoa nainen, joka teoksessa pääsee edes 
ääneen. Bufettineitiä kohtaan miehet ovat kiusoittelevia, ja ehkä juuri siksi 
neiti ei ehdi edes muodostaa kunnollisia lauseita, kun hänellä on täysi työ 
pitää kiinni säädyllisyyden rajoista, joita nuoret miehet yrittävät jatkuvasti 
rikkoa. 
– Herra katsoo väärin… kaikki muut sanovat, että minä olen 
laihtunut… 
– Kuka sanoo? 
– Hyvin moni sanoo…mitä herra tahtoo? – Ja neiti koetti irtautua. 
(H 153) 
 
Lukija tulkitsee usein keston vaihtelun kohosteiseksi; esimerkiksi 
tapahtumien yksityiskohtainen ja hidas kerronta tulkitaan merkiksi siitä, että 
nämä tapahtumat ovat tärkeitä. Toisaalta vähemmän tärkeät tapahtumat 
kerrotaan tiivistäen eli kerronta on nopeutettua (Rimmon-Kenan 1991, 72–
73). Rautatiessä Aho on kuitenkin käyttänyt näitä tulkinnan tapoja hyväkseen 
toimimalla juuri päinvastoin kuin lukija voisi etukäteen olettaa luoden näin 
eräänlaisen shokkivaikutelman ja korostaen kokemuksellisen ajan kiivautta. 
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Junamatka, joka eräällä tavalla on teoksen ydin, kuvataan hyvin nopeasti ja 
ylimalkaisesti. Yksityiskohtiin ei juuri ehditä syventyä, vaikka tapahtuma onkin 
tärkeä, sillä matkanteon nopeus ei anna mahdollisuutta tarkkaavaiseen 
ympäristön huomioimiseen. Nopeuttamalla kerrontaa ja jättämällä asioita 
kuvailematta Aho saa siis lukijassa aikaan tunteen, että juna todella kulkee 
nopeasti. Aikaa on aivan eri tavalla kuin talvisena päivänä Matin ja Liisan 
kotikulmilla, jolloin aika etenee niin verkkaan, että variksenkin liikehdintää voi 
tarkastella useaan otteeseen. Pelkästään nämä kaksi tehokeinoa, asioiden 
yksityiskohtainen kuvailu ja toisaalta kuvailematta jättäminen, luovat 
kerrontaa nopeuden ja hitauden tunteen. 
 Aho käyttää myös maksimaalista nopeutusta eli jättää kokonaan 
yhden tapahtuman kertomatta. Matin ja Liisan junaan nouseminen tapahtuu 
niin nopeasti, ettei sitä ehdi sillä hetkellä edes ajatella, saati kuvailla. ”Eivät 
tienneet oikein Matti ja Liisa, kuinka olivat rautatievaunuun joutuneet. Liisa ei 
varsinkaan tiennyt. Ja nyt sitä oltiin siinä!... ” (R 300) Junaan päästyään Liisa 
kuitenkin kertaa mielessään, kuinka junaan oli jouduttu ja kuinka se oli 
lähtenyt liikkeelle, niin että rakenteeseen syntyy analepsis (Genette 1980, 
40)3, eikä mitään sittenkään jää kertomatta, mutta kohtauksen 
vauhdikkuuden tuntu ei kuitenkaan katoa. 
 Aho on käyttänyt muissakin teoksissaan kuin Rautatiessä 
kerronnan tiivistämistä loppua kohden. Matin ja Liisan tarina alkaa hyvin 
hitaalla kerronnalla ja yksityiskohtien tarkalla kuvaamisella ja kiihtyy loppua 
kohden. Samalla tavalla Helsinkiin-romaanissa koko tarina kiihtyy matkan 
edetessä. Aluksi Antti Ljungberg havainnoi ympäristöään hyvinkin 
yksityiskohtaisesti ja katselee tarkkaan ihmisiä, joiden pukeutumisen 
yksityiskohtiinkin kiinnitetään huomiota. Kai Laitinen (1984, 90–91) on 
kiinnittänyt huomiota tähän Ahon tapaan saada aikaan eloisa matkustamisen 
tunnelma kertomalla pienempiäkin yksityiskohtia matkan varrelta.  
 Vaikka Helsinkiin muodostuu pelkästään matkan kuvailusta ja 
vain alussa ja lopussa on pätkä paikallaan oloa, noudattaa Aho siinä 
samantyyppistä loppukiihdytystä kuin Rautatiessä. Ensin hidas 
laivamatkustaminen muuttuu nopeammaksi junamatkaksi ja Helsinkiin 
päästyään seurueen matkustaminen päättyy, mutta toiminnan vauhti vain 
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 Genette käyttää tekstin epätahtisuuden lajeista nimityksiä analepsis ja prolepsis. Analepsis 




lisääntyy ravintolassa vietetyn riehakkaan illan myötä. Teoksen varsinainen 
aihe on matkustaminen ja matkalla oleminen, mutta toisaalta itse Helsingissä 
oleminen on koko matkan päämäärä, niin kuin junamatka on Rautatien 
päämäärä. Teoksen 93 sivusta Helsingissä, tai oikeastaan ravintola 
Kappelissa, ollaan kuuden sivun verran.  Vaikka koko matkan Antin mielessä 
ovat vilahdelleet ajatukset Helsingistä, siihen liittyviä odotuksia ja pelkojakin, 
niin lukijalle ei paljasteta miten lopulta käy kun päähenkilö pääsee 
päämääräänsä. Toisaalta jo teoksen nimi viittaa siihen, että käsiteltävänä on 
nimenomaan matka jonnekin.  
 
4.2. Syklinen ja lineaarinen aika Rautatiessä 
 
Ajan kokemisen muutos on yksi traditionaalista ja modernia maailmaa 
erottava tekijä. Teoksessa Rautatie päähenkilöiden Matin ja Liisan elinkeino 
on maatalous ja heidän elämässään ovat työn lisäksi tärkeitä kirkolliset 
juhlapyhät, joihin lepo keskittyy. Enimmäkseen he viettävät aikaansa 
kotonaan, omassa pihapiirissään, mutta suurten kirkkopyhien kuten joulun, 
juhannuksen ja pitkäperjantain aikaan he saattavat lähteä ihmisten pariin. 
Tämän lisäksi Matti käy aina tammikuun lopulla pappilassa viemässä 
arentijyvät ja Liisan kerrotaan kehräävän mikkelistä helluntaihin asti 
ruustinnalle villoja. Heidän elämäänsä rytmittää siis enimmäkseen arkinen 
työnteko. Matti Sarmela (1993, 127) onkin todennut, että traditionaalisessa, 
agraarissa yhteisössä aikaa ei niinkään koettu tunteina tai minuutteina vaan 
olemista määrittelivät työ ja työjaksot eli periodit. Tästä toimii erinomaisena 
esimerkkinä kuvailu Matin ja Liisan vuosirytmistä: 
Matti kaatoi keväällä pienoisen kasken, poltti sen seuraavana 
kesänä ja kylvi, muokkasi peltotilkkunsa ja pani toisen puolen 
rukiiksi, toisen potaatiksi. Sitten hän heinä aikana keräili yhdessä 
Liisan kanssa ahoilta ja purojen varsilta heinät hevoselle ja 
lehmälle. Syksyn tullen ja talvikaudet pyydysteli Matti lintuja ja 
jäniksiä; […] (R 203)  
 
Johnston Birchallin (1988, 175) sanoin syklinen aikakäsitys on 
yksinkertaisesti sitä, mitä me teemme uudestaan ja uudestaan, enemmän tai 
vähemmän samalla tavalla ja enemmän tai vähemmän samaan aikaan joka 
kerta. Kuvaus Matin ja Liisan elämästä viittaa juuri tällaiseen elämäntapaan. 
Heidän elämäänsä leimaa vahvasti tiettyjen työrupeamien toistuvuus, ja 
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tietysti myös itse työ. Kun aikaa käsitellään nimenomaan sosiaalisena 
kokemuksena, on ensisijainen determinantti juuri työnkokemus (Starkey 
1988, 95). Matille ja Liisalle työ ja sen tuttu rytmi luo myös elämään 
turvallisuutta. Tiettyjen tehtävien tekeminen tiettyyn aikaan on onnellisuutta ja 
turvallisuutta luova tekijä vaikkakin myös välttämättömyys. Kun Matti ja Liisa 
ovat palanneet matkaltaan kotiin lannistuneina, sateessa kastuneina ja 
uupuneina, niin jo seuraavana päivänä elämä asettuu taas uomiinsa, kun he 
pääsevät tuttujen askareiden ääreen (R 315–316). Tärkeää on myös 
huomata, että naisella ja miehellä ajan kulun tunteminen oman fysiikan 
kautta on erilaista. Naisen arkiaikaa määrittävät biologiset toiminnot kuten 
munasolun kypsyminen, raskaudet, imettäminen. Ylipäätään perheen 
sisäisessä arkiajassa nainen suuntautuu edelleen tehtävien toimittamiseen 
silloin, kun on niiden aika (Julkunen 1989, 13). Toisaalta edellä mainittu ei 
päde Mattiin ja Liisaan siinä mielessä, että heillä ei ole lapsia. Liisa ei ole 
elänyt lapsen ehdoilla eikä hänen elämänsä ole muodostunut siinä mielessä 
biologisia rytmejä seuraavaksi. Lapsettomuus tekee heidän elämästään 
sikälikin erilaista, etteivät he samalla tapaa tule tietoisiksi uusista asioista 
kuin ne, joiden lapset välittävät muuttuvaa maailmaa myös vanhemmilleen, 
jotka eivät ehkä muuten asioihin tutustuisi. Matin ja Liisan eristyneisyys 
muusta yhteiskunnasta ja sen muutoksista on siis lapsettomuudenkin takia 
erityistä, ei vain heidän mökkinsä syrjäisen sijainnin takia. 
 Syklinen aikakäsitys liittyy vahvasti agraarikulttuuriin 
luonnonläheisen elämäntavan vuoksi. Yhteiskunnan koneistumisen myötä 
ihmisen suhde luontoon alkoi kuitenkin heikentyä, sillä toimeentulo ei enää 
ollut riippuvainen vuodenaikojen kierrosta. Käsitys ajasta alkoi siksi myös 
muuttua. Vaikka aika on toisaalta subjektiivinen ilmiö, voidaan silti havaita 
laajempia murroksia siihen liittyvissä käsityksissä ja tunteissa, murroksia 
joissa myös ajan mittaamisen teknologialla on ollut oma tärkeä tehtävänsä 
(Salmi 1996, 23). 
 Lineaarisen aikakäsityksen taustalla on paitsi kellojen 
kehittyminen myös lisääntynyt kaupankäynti 1800–1900-lukujen taitteessa. 
Kaupankäynnissä oli tärkeää, että ajan määrittäminen oli täsmällistä, jotta 
voitiin ennakoida kuljetusaikoja, tuotantovauhtia, hintakurssien vaihteluita 
sekä parhaat osto- ja myyntiajankohdat (Pohjanen 1992, 123; Salmi 1996, 
32). Se että lineaarinen aikakäsitys alkoi saada ylivallan 1800-luvulla, johtui 
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myös biologian ja erityisesti evoluutioteorian kehittymisestä (Whitrow 1999, 
192). Evoluutioteoriaan sisältyy ajatus ajasta janana, jolla tapahtumat 
etenevät. Kaupankäynnin ohella myös kirkolla oli merkittävä yhteys kellon ja 
lineaarisen aikakäsityksen kehittymisessä. Kirkko oli Suomessakin se 
instanssi, joka kelloa käytti ennen kuin se tuli rautateille ja yksityisten 
ihmisten koteihin ja taskuihin. Kirkossa kellotaululla ja kellon lyönneillä on 
ollut merkitys, joka myös Matille ja Liisalle oli tullut tutuksi. Kirkolla he ovat 
kuitenkin olleet tekemisissä enemmän soitettavan kirkonkellon kanssa 
eivätkä niinkään mekaanisen, aikaa mittaavan kellon kanssa. Kello ei ole 
määrittänyt heidän elämäänsä kovin läheisesti ennen kuin he lähtevät 
rautateille, jossa joutuvat kellon kanssa tekemisiin useaan otteeseen.  
 Aho on nostanut kellon melko tärkeäänkin rooliin teoksessa. 
Kello esiintyy useammassa roolissa ja olomuodossa pitkin tarinaa ja 
muodostaa oman sisäisen tarinansa. Kelloja ovat niin kirkonkello, 
syömäkello, asemankello kuin taskukellokin. Nämä kaikki kellot omaavat 
erilaisen roolin ja merkitsevät erilaisia asioita. Kirkonkello viestii tietynlaisesta 
yhteisöllisestä kurista kootessaan seurakunnan tietyllä kellonlyömällä 
jumalanpalvelukseen. Syömäkellon mainitseminen liittää Matin vahvasti 
maalaiseen miljööseen ja elämäntapaan. Kun Matti toteaa, ettei asemalla 
varmasti syömäkelloa ole, kertoja viestii selvästi, että hänen 
maailmankuvansa on vahvasti agraari. Asemankello ja taskukello taas 
liittyvät moderniin maailmaan. 
 Matti ja Liisa Korventaustasta eivät olleet toistaiseksi kokeneet 
varsinaista kellon aiheuttamaa kiirettä. Kirkonmenojen alkamisaika osattiin jo 
arvioida, ja paikalle saavuttiin tuttua reittiä tuttuun aikaan. Kun he lähtevät 
rautatietä katsomaan, heidän täytyy kuitenkin arvioida aika, jolloin juna 
mahdollisesti kulkee ohitse. Ruustinnan mukaan junan kulkua ehtii 
seuraamaan seuraavanlaisella aikataululla: ”– Kun olivat aamusilla lähteneet, 
niin olivat puolen päivän aikaan olleet perillä...[…]” (R 239) Tämäkin aikataulu 
perustui siihen, että auringon liikkeistä tulkittiin päivän kulku, ja sen 
tarkemmin eivät maalaiset useimmiten osanneetkaan kulkuaan arvioida. 
Matin ja Liisan matkaa siivittää kiire, kun he viimeisenä aamuna matkan 
uuvuttamina nukkuvatkin liian pitkään. 
Jo oli puolen aamurupeamaa aurinko kirkkaalta taivaalta 
lämmittänyt maantien multaa ja kiviä Isonharjun jyrkässä 
törmässä. Pettänyt oli Mattia ja Liisaa uni yöpaikassa, 
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makuuttanut pimeässä saunassa isoon päivään... Saapa nähdä, 
ennättääkö enää rautatielle? (R 272) 
 
Ilman kelloa heillä ei ole tietoa junan kulkuajoista saati omasta 
kävelyvauhdistaan. Heitä alkaa vaivata kiire, kun he huomaavat 
nukkuneensa oman arvionsa mukaan hieman liian pitkään. 
Tavallista kiiruummin astuivat Matti ja Liisa, ponnistellen mäkeä 
ylös. Kuumunut multa jo Liisan jalkapohjia poltteli, ja Matin 
kantapäätä hankasi kenkä. Päivä hellitteli niskaa melkein kuin 
keskipäivällä. (R 272–273)  
 
Lisäksi he kuulevat matkalla tapaamaltaan tutulta Matlienalta, että juna ei 
odota laiturissa montaakaan hetkeä vaan jatkaa matkaansa, vaikkeivät kaikki 
matkustajat olisikaan kyydissä. Tämä ihmetyttää heitä kovasti, sillä he eivät 
ole kuulleet tällaisesta ennen, eikä heillä ole käsitystä aikatauluista, joiden 
mukaan junat kulkevat. Anne Ollila onkin todennut, että kiire ja toisaalta 
odotus muodostuivat erityisen hallitseviksi kokemuksiksi matkustamisessa. 
Aikataulujen käyttöönotto sai ihmiset hermoilemaan ja jännittämään 
kulkuneuvoon ehtimistä ja näin he tulivat myös uudella tavalla tietoisiksi ajan 
kulusta ja sen merkityksestä. (Ollila 2000, 53.) 
Michel Foucault esittää edellä esitetystä eroavan näkemyksen 
ajan lineaarisuudesta teoksessaan Tarkkailla ja rangaista. Hän huomauttaa, 
että myös ”kurinpitomenetelmät tekevät ajasta lineaarista siten että hetket 
yhdistyvät toisiinsa ja suuntautuvat päätepisteeseen, joka on vakio.” Tämä 
hetkien yhdistyminen muodostaa ikään kuin ”evolutiivisen” ajan jolloin asiat 
edetessään kehittyvät ja yhteiskunnissa kehittyminen on edistymistä, 
arvolatautuneessa mielessä. (Foucault 1980, 182.) Toimet kytkeytyvät 
toisiinsa ja saavat aikaan etenevän sarjan, jolloin kehittyminen on 
väistämätöntä. Tämän kaiken vaistoaminen pelkästä kellosta esineenä lienee 
alitajuista ja vaistomaista tai ainakin tällaisen johtopäätöksen voi tehdä 
Rautatien Matin käytöksestä. Matti vaistomaisesti karttaa kelloja, koska 
aavistaa sen vallan, rankaisuvallankin, joka tähän esineeseen implisiittisesti 
liittyy. Kelloon liittyy myös eräänlainen deterministinen vivahde. Sen 
mittaama aika etenee väistämättä kohti jotakin tuntematonta ja mahdollisesti 
turmiollista tulevaisuutta.  
 Anthony Giddens (1995, 113) muistuttaa, että kaikilla traditioilla 
on myös vartijansa, kuten papit tai samaanit, joiden toiminta pitkälti 
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määrittelee sen, mitä traditio on. Suomessa papit olivat kiistattomia 
auktoriteetteja 1800-luvulla ja kirkon asema yhteiskunnallisen koheesion 
ylläpitäjänä vahva, vaikkakin vuosisadan lopulla alkoi jo näkyä 
maallistumisen merkkejäkin. Uskonto jäsensi silti vahvasti ihmisten toimintaa 
(Ollila 2000, 102).  Agraareissakin yhteisöissä ajankulusta on pidetty lukua 
säännöllisten kirkkokäyntien muodossa. Jumalanpalvelukset alkavat 
täsmällisesti ja seurakunnan on oltava paikalla oikealla hetkellä, minkä taas 
mahdollisti kirkon kellojen kovaääninen soitto. Kirkon auktoriteettiin kuului ja 
sitä jopa lisäsi kirkon rooli myös ajan hallitsijana. Kirkonkellot soittivat 
torneissa ja tapuleissa, kun kansan oli määrä saapua jumalanpalvelukseen. 
Ja toisaalta taas vuosi määräytyy erilaisten kirkkopyhien mukaan, joita myös 
Matti ja Liisa noudattavat. Kirkko hallitsi sekä viikko- että vuosirytmiä. 
 Rautatieläiset olivat alusta asti hyvin sidottuja kelloon, sillä 
heidän työnsä vaati minuutintarkkaa ajantuntemusta (Starkey 1988, 103). 
Näin on myös Ahon teoksessa, jossa Matti ja Liisa tapaavat rautatieasemalle 
mentäessä tuttavansa Villen, joka on ollut jo jonkin aikaa rautateillä töissä ja 
ehtinyt omaksua myös uusia tapoja, kuten kellon käytön, sekä ehtinyt myös 
hankkia oman taskukellon. Matti ja Liisa sen sijaan eivät ole kelloa usein 
edes nähneet muuten kuin pappilassa ja kirkon tornissa. 
Katso, katso, kun kello käydä nappaisee seinällä! 
... paljonkohan lie kello!... eivät Matti ja Liisa sitä tunteneet. 
– Ville katasti omaa umpikuori-ankkuriaan ja sanoi sen olevan 
yhdessä rautatien kellon kanssa ja käyvän yhdeksättä... 
viittä minuuttia vailla puolen... (R 289) 
 
Rautatieläiset olivat myös ajan alistamia aivan kuten aikansa 
tehdastyöläisetkin, mutta heille kellon tunteminen merkitsi pikemminkin 
sosiaalista statusta kuin alistetuksi joutumista. Heidän oli tehtävä työnsä 
tarkalleen kellon määräämänä aikana, mutta he omistivat itse kelloja ja 
heidän tehtävänsä oli ymmärtää, mitä kello näytti ja mitä sen perusteella piti 
tehdä. 
 Kellon yleistymisen jälkeen syklinen aika korostui naisten 
elämässä huomattavasti pidempään kuin miesten, sillä työnjako merkitsi 
naisten elämän keskittymistä kodinhoitoon. Kodin tehtävät taas ovat pitkälti 
syklistä aikaa, jossa samat tehtävät toistuivat päivittäin, viikoittain ja 
kuukausittain. Sitä mukaa kun naiset alkoivat Suomessakin 1800-luvun 
puolenvälin jälkeen siirtyä hoitamaan alimpia virkatehtäviä, heidänkin työnsä 
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muuttui kellon säätelemäksi. (Ollila 2000, 133.) Raija Julkunen (1989, 13) 
huomauttaakin, että ruumiillisuudesta ja inhimillisestä uusintamisesta 
huolehtivassa arkiajassa ”elämä on naisten kello” ja lainaa Berit Åsia, jonka 
mukaan taas ”kello on miesten elämä”. Hyvin nopeakin vilkaisu käsittelemiini 
Ahon teoksiin todentaa tämän siinä mielessä, että kelloja käsittelevät miehet 
ja kellon tunteminen liittyy miesten keskeisiin keskusteluihin. Rautatiessä 
kelloa kaupataan aina Matille eikä asiasta puhuta hänen vaimolleen. Kellossa 
kellon hankinta nimenomaan kasvattaa Martin itsetuntoa miehenä ja lisää 
hänen miehisyyttään sekä muuttaa hänen asennettaan naisiin, joiden toivoo 
erityisesti huomaavan hänen olevan kellon omistaja. Myös rautatiellä kellon 
kuvataan olevan aina osa miehisten tehtävien hoitamista. Postineiti on 
alempi virkahenkilö ja hänen on täytynyt työskennellä jo kellon mukaan, 
mutta tässä tarinassa hän ei saa kovin suurta roolia. Ne naiset, jotka 
tarinassa nousevat esille, ovat agraareissa ammateissa ja elävät syklistä 
aikaa. 
 Syklisessä aikakäsityksessä ihmisen elämää ei varsinaisesti 
määrännytkään mikään luonnon ulkopuolinen asia, joten eksistentiaalista 
pelkoa saattoi synnyttää sen havaitseminen, että jokin ihmisen tekemä mutta 
silti abstrakti esine rytmittää ja määrää yksilön elämää (Salmi 1996, 39). 
Paitsi yksilön elämää kello määritti myös yhteisöjen toimintaa, mikä olikin sen 
varsinainen tarkoitus. Kello olikin tuolloin toiminut jo pitkään nimenomaan 
sosiaalisen sääntelyn välineenä (Salmi 1996, 33). Aika toimi yhtenä 
välineenä yhteiskunnallisen kurin luomisessa, jossa tehokkuus oli tavoitteena 
ja keinona yksityiskohtainen toimien järjestely (Foucault 1980, 175). Matti ei 
koe kuuluvansa siihen sosiaaliseen ryhmään, joka elää kellon mukaan, eikä 
hän edes havittele siihen kuulumista, sillä hänellä ei ole tarvetta eikä halua 
tavoitella sosiaalisesti parempaa asemaa kuin mikä hänellä on. Hän myös 
vierastaa ajatusta itsensä ulkopuolisesta mahdista, jonka mukaan joutuisi 
elämään ja toimimaan. Hannu Salmen (1996, 40) mukaan kellon voidaan 
katsoa herättäneen, kenties ensimmäistä kertaa länsimaiden historiassa, 
todellista eksistentiaalista pelkoa konetta itseään kohtaan.  
 Vaikka Matti kokeekin kellon esineenä kiinnostavana, hän 
välttelee silti sitä mahdollisimman paljon. Rautatieasemalla tavattu Ville 
yrittää myydä kelloa Matille, mutta hän ohjaa aina säikähtäneenä puheen 
muualle: ”– Ostakaa kello, Matti…saatte huokeasta! Matti säikähti, että 
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”jokohan tuo nyt tuota ostamaan tahtoo”, ja rupesi katselemaan 
ilmoituspapereita oven pielissä ja seinissä ja kysyi, mitä niissä seisoi.”  (R 
289) Hetken päästä sama asetelma toistuu: ”Matti jo pelästyi, että ehkä se 
taas tahtoo kaupitella kelloaan ja käänsi kiireesti puheensa toisaalle…– 
Tuota niin…sitä minä…että kenenkä se Ville sanoikaan asuvan tässä 
talossa?” (R 290) Asia ei jätä Mattia rauhaan vielä junassakaan kun 
uurmaakari ottaa asian puheeksi: ”[…]…eikö olisi isännällä kelloa, niin 
korjattaisiin? Sitä ei ollut Matti kuulevinaan…katseli ulos ikkunasta ja sanoi 
menevän kiivakasti.” (R 306) 
 Matti on aina ollut oman itsensä herra siinä mielessä, että hänen 
ei ole tarvinnut noudattaa kenenkään muun määräyksiä eikä aikatauluja. 
Rautatieasemalla hän näkee sen vallan, joka kellolla ja aikatauluilla on. Hän 
ei koe kelloa sellaiseksi statussymboliksi jota itse tarvitsisi, sillä hän ei 
havittele korkeampaa yhteiskunnallista asemaa. Hän oikeastaan välttelee 
muutoksia oman asemansa suhteen. Uudenlaiset roolit tuovat myös 
uudenlaisia velvollisuuksia ja vastuita.  
 
4.3. Juna tilana ja luonto maisemana  
 
Yksi rautatien tuomista muutoksista liikkumiseen oli sen rakenne 
kulkuvälineenä, joka sitoi liikennevälineen ja liikenneväylän erottamattomasti 
toisiinsa (Schivelbusch 1996, 19). Vapaus, joka liittyi hevosella 
matkustamiseen, oli nyt kadonnut, ja liikkuminen oli sidotumpaa kuin ennen. 
Tätä muutosta kuvasin jo aikaisemmin tässä työssäni todetessani, että 
toisaalta se vapaus, joka hevosella tai jalan liikkuessa oli, toi mukanaan 
myös vastuun matkan kulusta ja perille pääsemisestä. Liikkumisen vapaus 
toisaalta lisääntyi, mutta toisaalta taas reitin valinnan vapaus katosi. 
Tämäkään ei kuitenkaan vaikuttanut siihen, että rautatien ylivertaisuus 
hevoskyytiin verrattuna tunnustettiin hyvinkin nopeasti, erityisesti 
sivistyneistön keskuudessa.  
 Matkustaessaan junassa Matti ja Liisa keskittävät huomionsa 
kaikkeen siihen mitä vaunun sisällä tapahtuu, sillä ulkopuolinen maailma 
liukuu liian kiivaasti ohi. Erityisesti heidän mielenkiintonsa keskittyy 
omituiseen mieheen, joka tulee pitämään heille seuraa. Mies tarjoaa Matille 
alkoholia ja tavoistaan täysin poiketen Matti intoutuukin juomaan, mistä Liisa 
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on hyvin kummissaan ja huolissaan. Miksi mies, joka aina on pitänyt itsensä 
poissa viinan juonnista, innostuukin keskellä junamatkaa juomaan? 
Junamatka katkaisee Matin ja Liisan arjen ja on siitä selvästi poikkeava 
tapahtuma ja siksi voisikin Schivelbuschia mukaillen tulkita, että he ovat 
hetkellisesti vieraantuneet normaalista elämästään ja ”luonnollisesta” 
ympäristöstään, mikä saa aikaan irtaantumisen tunteen. Vanha 
liikennetekniikka eli hevoskyyti jäljitteli ympäröivää tilaa ja oli siitä 
riippuvainen saaden sen tuntumaan elävältä kokonaisuudelta. Junassa 
ihmiset tunsivat perinteisen tilan ja ajan suhteen katoavan, eivätkä he enää 
osanneet suhteuttaa niitä samalla tavalla kuin ennen. (Schivelbusch 1996, 
35.)  
 Junamatkalla Matti ikään kuin kadottaa itsensä, eikä osaa 
suhteuttaa aikaa ja paikkaa, eikä täysin hallitse sitä kuka on ja missä on. 
Hänen käyttäytymisensä muuttuu tavalla, joka on Liisalle täysin 
ennennäkemätön. Aika ja paikka eivät määritä enää Matin toimintaa ja hän 
on irrallaan kotoisista normeista ja käytännöistä. Tilanteesta tekee myös 
Liisalle juhlavan se, että vieras mies kutsuu heitä ”isännäksi” ja ”emännäksi”. 
He ovat siis irrallaan myös arkisista hierarkioista ja hienompia ihmisiä kuin 
tavallisesti junamatkustamisen ansiosta. Siksipä Mattikin uskaltaa ottaa 
tarjotusta pullosta, vaikka tietää Liisan hieman pahastuvan, sillä onhan hän 
nyt ”isäntä” ja hieman suurempi hahmo kuin tavallinen torppari-Matti. 
 Matkalla oleminen on Matille ja Liisalle sekava kokemus. He 
eivät tarkkaile maisemia, sillä vauhti on niin kiivas, ettei silmiin erotu kuin ohi 
vilahtelevia lennätinpylväitä. Maisemien katselu ei kuulu iloihin saati tuota 
elämyksiä niille, jotka olivat tottuneet katselemaan ympäröivää luontoa vain 
hevosen vauhdista. Junassa matkustaminen erosi vauhdin lisäksi 
hevoskyydistä myös siinä, että se hävitti yhden matkustamiseen liittyvän 
aspektin: edessä olevan maiseman. Vaunusta oli mahdollista nähdä vain 
sivuille, ja vauhdin ollessa kova ei ensikertalaisen silmä pystynyt erottamaan 
ympäristöä yksityiskohtaisesti. (Schivelbusch 1996, 52.) Tottuneemmat 
matkustajat sen sijaan alkoivat havainnoida maisemaa jo aivan uudella 
tavalla. Nopeuden ollessa liian suuri, jotta lähellä olevia kohteita olisi voinut 
tarkasti havainnoida, täytyi matkustajan siirtää katseensa kauempana oleviin 
kohteisiin, jolloin hän näki maiseman aivan uudella tavalla. Merkittävää oli, 
että maisemaa oli rautatien teknisten vaatimusten takia jouduttu muuttamaan 
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niin, että se todella oli tasainen ja suoraviivainen muodostaen panoraaman 
kaltaisen näkymän. Euroopassa, mm. Ranskassa, junamatkoja myytiinkin 
kuin teatterilippuja. Seudut, joiden läpi kuljettiin, muodostivat esityksen, johon 
liput ostettiin (Schivelbusch 1996, 39). Matti ja Liisakin ostavat lippunsa ikään 
kuin ”esitykseen”, mutta maisemien katselun sijaan elämykseksi 
muodostuukin jokin muu.  
 Varsinaista maisemamatkailua Aho on kuvannut lastussaan 
”Rautatiejunassa”, joka on kirjoitettu Rautatien jälkeen ja kuvailee hyvin 
erilaisia tuntemuksia junailusta ja rautatiestä kuin Rautatie tai erityisesti 
Maailman murjoma. Lastun aiheena on junamatka, jolla ei ole kuitenkaan 
mitään hyödyllistä tarkoitusta, vaan matkaan lähdetään vain huvituksen 
vuoksi samoin kuin vaikkapa teatterinäytökseen. Kuvailun kohteena on 
pelkkä junassa istuminen ja sen herättämät rauhalliset ja inspiroivat tunteet.  
Pisti päähän tehdä huvimatka marraskuussa, keskellä synkintä 
syksyä. Oli kyllästytty Helsingin kaduilla kävelemiseen ja 
lähdettiin suotta aikojaan rautatietä ajamaan. Arveltiin, että 
syksyiset maisemat ja niiden synnyttämät mielialat tarjoisivat 
hauskuutta ja vaihtelua. 
Oikein nauttiaksemme ympäristöstä ja omasta olemuksestamme 
istuttiin toisen luokan mukavalle sohvalle, nostettiin jalat 
vastakkaiselle puolelle ja oltiin kuin teatteriaitiossa. (RJ 358) 
 
Matkustajien silmien ohi vilahtelee kaikenlaisia maisemia ja kurjiakin asioita, 
rumuutta, ikävyyttä, alakuloisuutta, mutta matkustajista se ei tunnu surkealta, 
sillä he itse istuvat mukavassa, kuivassa ja lämpimässä vaunussa. Aho 
kuvailee mukavaa ilmapiiriä, joka vaunussa vallitsee ja samalla ehkä kritisoi 
sitä mukavuutta, jonka avulla voidaan unohtaa ne kiusallisen rumatkin asiat, 
jotka ikkunan ohitse vilahtavat. 
Kun kukin kohta vain hetkisen aikaa kohdalla viipyy, kun tietää, 
ettei sinne tarvitse jäädä, vaan saa yhä eteenpäin rientää, niin 
näyttää ruma olevan kaunista, ikävä tekee virkistävän 
vaikutuksen ja alakuloisuuden sijasta ikään kuin hartioiden 
ympärille kietoutuu turvallinen hyvinvoinnin vaippa. (RJ 359) 
 
Matkalaisten tunnelmassa tapahtuu matkan mittaan muutoksia eikä matka 
olekaan pelkkää iloa ja keveyttä. Illan tullen kertojan valtaa alakuloisuus ja 
väsymys, eikä maisemillakaan enää ole virkistävää vaikutusta. 
Matkustaminen ei pidemmän päälle jaksa olla innostavaa.  
 Helsinkiin-romaanissa laivamatkan aikana suomalainen 
järvimaisema lipuu ohi ja sitä kuvaillaan lähinnä romanttisesti, kauniina ja 
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kuulaana, raikkaana luontona. Hetkellisesti päähenkilö Antti Ljungberg 
viivähtää ajatuksissaan rannalla näkyvässä talossa ja pohtii, miltä tuntuisi jos 
nyt pitäisi jäädä pois laivasta ja asettua asumaan taloon eikä pääsisikään 
Helsinkiin. Ajatus tuntuu hänestä surkealta, mutta jo hetken päästä hän 
näkee toisen talon, johon suuntaa lähes romanttisia tulevaisuuden haaveita. 
Maisemat kuvastavat Antin siirtymistä menneisyydestä tulevaisuuteen, 
maalaistalon ahdistavasta harmaudesta kesähuvilan huolettomuuteen. 
Mielihyvällä Antti sitä katseli, pyyhki hikeä ikkunasta ja puhalteli 
savua sikaristaan. Se talo oli kuin sukulaistalo. Asua 
semmoisessa kesäiseen aikaan, laivakulun varrella, uida, 
purjehtia neitosten kanssa ja käydä hyvästi puettuna vierailla. 
Loikoilla riippumatossa ja lukea romaaneja. Semmoista hänen 
elämänsä vielä kerran tuleekin olemaan. (H 123)  
 
Samalla tavalla ”Rautatiejunassakin” matkustaja viivähtää hetken 
ajatuksissaan ulkona näkyvissä maisemissa ja tämän ajatuksen 
vahvistamana nauttii sen hetkisestä olotilastaan matkustajana ja siitä ettei 
tarvitse jäädä siihen paikkaan, joka juuri kiisi ohitse. Matkan aikana näkyvät 
maisemat on tarkoitettu vain ohitettaviksi ja matkustaja haluaakin näin 
olevan, sillä sitä taustaa vasten määränpää vaikuttaa yhä mieluisammalta ja 
tärkeämmältä. Mihail Bahtin on todennut teoksessaan Kirjallisuuden ja 
estetiikan ongelmia seuraavasti: 
Kun ajan saumaton yhtenäisyys hajosi ja erottuivat yksilölliset 
elämän jonot, joissa suurista yhteiselämän realiteeteista tuli 
vähäisiä yksityisasioita, ja kun yhteinen työ ja taistelu 
luonnonvoimia vastaan lakkasivat olemasta sinä yksinomaisena 
näyttämönä, jolla ihminen joutui kosketuksiin luonnon ja 
maailman kanssa, silloin myös luonto lakkasi olemasta 
elämäntapahtumien elävä osanottaja. Luonnosta tuli 
pääasiallinen ”toimintapaikka” ja toiminnan tausta, se muuttui 
maisemaksi, pirstoutui metaforiksi ja vertauksiksi 
sublimoidakseen niiden avulla henkilökohtaisia ja yksityisiä 
asioita ja elämyksiä, jotka eivät ole reaalisesti tai olennaisesti 
sidoksissa luontoon.” (Bahtin 1975/1979, 380.) 
 
Helsinkiin-romaanissa Antti Ljungberg elää ohi lipuvien maisemien kautta 
erilaisia tunnetiloja. Maisemat joko tukevat hänen tunnetilaansa ja 
ajatuksiaan kuten aikaisemmassa lainauksessa, jossa Antti mielihyvällä 
suunnitteli tulevaisuuttaan. Toisaalta hän kokee raikkaan ja aurinkoisen 
maiseman irvailevan itselleen kun hän toipuu humalastaan ja kokee olonsa 
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kurjaksi. Pertti Lassila on todennut seuraavaa luonnon muuttumisesta 
maisemaksi kirjallisuuden romanttisessa traditiossa: 
Luonto valikoituu maisemiksi, joista tulee lopulta enemmän 
symbolisia kuin todellisia. […] Maisema on älyllisen toiminnan 
tulos, jossa sattumanvarainen kappale maapallon pintaa 
jäsentyy merkitseväksi. Yksityiskohtien sijalle tulee joukko 
merkitseviä yleistyksiä, jotka muodostavat yhtenäisen 
kokonaisuuden ja jonka havaitsemista sävyttää tietty tunne tai 
tunnelma: järvi, metsä, viljelys, kylä, kukkula, laakso. (Lassila 
2000, 83.) 
 
Matti ja Liisa taas ovat tottuneet olemaan tiukasti sidoksissa luontoon ja kun 
tämä suhde tietyllä tapaa murtuu junan kyydissä, sulkevat he mieluummin 
mielensä ulkona kiitävältä maisemalta kuin yhdistäisivät omia tunnetilojaan 
näkymiin. Toisaalta ohi kiitävä maisema on heidän silmissään yhtä 
kaoottinen kuin tunnelma heidän mielessään kun junan vauhti on heille liian 
kova. Seuraavassa kohtauksessa kertoja kyllä luettelee ikkunasta näkyviä 
yksittäisiä maiseman elementtejä, mutta kuvaus kuitenkin alkaa metsästä ja 
loppuu metsään. Humoristisesti tulkiten voisi ajatella, että Juhani Aho 
kertojana on halunnutkin korostaa, että niityt ja järvet, romanttisine 
mielleyhtymineen, eivät ole Matille ja Liisalle merkitseviä vaan he ovat todella 
tulleet metsästä ja päätyvät metsään. 
Metsä ei kuin vilahteli jälelle jääden. Huiskahtaen lensivät ohitse 
sanomalankapylväät, toinen toisensa perästä, ja kun pelto tai 
niitty tai järvi kohdalle sattui, ei ennättänyt kunnolle katastaa, niin 
oli jo metsässä taas. (R 303) 
 
Juhani Ahon tyylistä mainitaan usein hienot ja herkät luontokuvaukset. 
Luonto elementtinä on paitsi loputon yksityiskohtien lähde mutta luo myös 
selkeän vastakohdan modernin tuomalle kaupungistumiselle, melulle, 
vauhdille ja kovuudelle. Viljo Tarkiainen on kiinnittänyt huomiota Ahon tapaan 
kuvailla tilanteita kiireettömästi: ”…viivähdellä vähäistenkin seikkojen parissa, 
toistaa joltakin uudelta puolelta jo ennen mainittu tai itsestään selvä asia 
sekä pyöristää lause pehmeästi soivaksi ja poljennoltaan rauhallisesti 
kaartuvaksi.” (Tarkiainen 1934, 229.) Ahoon yhdistetty lyyrisyys syntyy myös 
pitkälti tästä luonnon yksityiskohtaisesta ja viivähtelevästä kuvauksesta. 
Käsittelemissäni teoksissa luonto esiintyy usein vastakohtaisuuksien esiin 
nostajana. Rautatiessä luonnon kuvailu korostaa Matin ja Liisan tiettyä 
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idyllinomaista elämää, hitautta ja agraarisuutta. Helsinkiin-romaanissa kaunis 
luonto tuo vastakohdan Antin paheelliselle elämälle.  
Aho on myöhemmässä tuotannossaan käyttänyt luontokuvausta 
myös allegoriana. Matkakirjassaan Minkä mitäkin Tyrolista Aho 
kuvaa kuinka Alppien kirkkaat vuoristopurot vertautuvat Suomen 
sameisiin suovesiin. Aho perheineen oli vuosina 1903–04 
vapaaehtoisessa maanpaossa Itävallassa ja Italiassa ja vesi-
vertaus voidaan lukea suorana poliittisena allegoriana. (Varpio 
1997, 205.) 
 
Luonnon kuvaaminen vaikkapa Rautatiessä on myös väline idyllin 
korostamisessa ja luomisessa. Kuvailemalla Matin ja Liisan yhteyttä 
ympäröivään luontoon ja kotieläimiinsä, korostuu paikan ja henkilöiden 
välinen erottamaton yhteys. Tällaisen yhteyden korostaminen on Mihail 
Bahtinin (1975/1979, 388) mukaan tunnusomaista idylliselle kerronnalle. 
Jukka Naaranlahti (2008, 167–168)  on todennut, että idyllisessä 
kerronnassa ihmiset määrittyvät suhteessa paikkaan, jossa he elävät ja joka 
asettaa ehtoja heidän elämälleen piirtämällä maailmankuvan rajat. Matin ja 
Liisan maailmankuva piirtyy hyvin selkeästi oman talon pihapiiriin, 
lähimetsään ja pappilaan. Heidän maailmankuvansa ja elämänpiirinsä ei ole 
sen laajempi, ennen kuin he lähtevät junamatkalle, joka vie heidät 
puoliväkisin pidemmälle kuin heidän idyllinsä rajat venyvät. Mihail Bahtin 
(1975/1979, 396)  on todennut, että ”idylli omaa määritelmäänsä ja 
olemustaan toteuttavana tilana on paratiisin tavoin pohjimmiltaan ikuinen. 
Poikkeuksen tähän muodostaa kertomustyyppi, jonka keskeinen teema on 
idyllin särkyminen.” Rautatiessä idylli ei välttämättä ole ikuinen, mutta se ei 
myöskään kokonaan murru. Hetkellinen särö päähenkilöiden kokemaan 
idylliin syntyy, kun Matti ja Liisa kokevat modernin maailman erilaisen tahdin 
ja vauhdin, mutta kun he palaavat kotiinsa, on idylli säilynyt liki 
muuttumattomana. Jukka Naaranlahti (2008, 172) toteaa lisäksi, että suljetun 
tilan vaikutelma korostaa idyllin ja muun maailman välistä 
vastakkainasettelua. Juhani Aho on kerronnassa korostanut Matin ja Liisan 
kodin hidasta, luonnonrytmeihin perustuvaa elämää ja toisaalta voimallisesti 
nostanut esiin rautatien kiivauden sekä kerronnallisin keinoin että suoraan 
sanoittamalla repliikeissä vauhtia ja sen kokemusta.    
 Luonto esiintyy Rautatiessä myös vertausten kautta. Luonto on 
oikeamielinen, mutta myös rankaisee kuten Matti ja Liisa saavat huomata 
palatessaan kaatosateessa kotiin junamatkaltaan. Saman kohtauksen voi 
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tulkita myös niin, että luonto symboloi jumaluutta ja tuomitsee. Junaa 
verrataan moneen kertaan hevoseen. Hevonen on tutuin kulkuväline Matin ja 
Liisan maailmassa ja on ollut sitä myös muualla maailmassa ennen junan 
saati auton tuloa. Niinpä on luonnollista, että vertauskuvaksi junalle otetaan 
juuri hevonen. Kun juna aikoinaan otettiin käyttöön Euroopassa, tuntui 
höyrykoneen tuottama nopea ja tasainen liike ensin luonnottomalta 
vetoeläimen tuottamaan liikkeeseen verrattuna. Pian mekaaninen 
säännönmukaisuus kuitenkin alkoi edustaa jotain täysin luonnollista, jonka 
rinnalla vetoeläinten edustama luonto nähtiin vaarallisen kaoottisena 
(Schivelbusch 1996, 17). Rovastikin korostaa Matille junasta kertoessaan, 
kuinka tasaista ja vauhdikasta junan kulku on: ehdottomasti erilaista kuin 
kärryillä kolistelu.  
Mekaanisen liikennevälineen ihailun vastineeksi syntyi 
Euroopassa kuitenkin myös hevosiin romanttisesti suhtautunut näkemys, 
jossa höyryvoima nähtiin vain pelkkänä työntekijänä, kun taas hevoset 
nähtiin kauniina ja älykkäinä eläiminä, joiden kautta voi kokea todellisen 
luonnon ja ihmisen ykseyden (Schivelbusch 1996, 17)4. Ennen pitkää 
hevonen siirtyikin vain lemmikkieläimeksi ja urheiluharrastukseksi, kun taas 
rautatie on edelleen kehittynyt ja lisännyt merkitystään ihmisten ja tavaroiden 
kuljetuksessa. Matin ja Liisan tapauksessa ei voi myöskään ohittaa sitä, että 
heidän eläimensä olivat myös henkilökohtaisesti läheisiä heille, ehkäpä 
verrattavissa jopa perheenjäseniin. Eläimistä puhutaan hellästi ja niistä 
pidetään hyvää huolta, josta vastineeksi ne tuottavat hyötyä. Eläimiin voi 
luoda suhteen aivan toisella tapaa kuin koneeseen ja näin voikin kuvitella, 
että vaikka Matti vertaa junaa vauhkoontuneeseen hevoseen hän oman, 
vauhkoontuneen hevosensa kanssa tuntisi olonsa turvallisemmaksi, sillä hän 
voisi kuvitella ymmärtävänsä miksi hevonen on vauhkoontunut ja tietäisi 
kokemuksensa pohjalta keinoja sen rauhoittamiseksi. 
 Erityisen paljon luontokuvausta on Ahon lastuissa, joista monet 
ovat ”rakkaudentunnustuksia suomalaiselle maisemalle” (Laitinen 1991, 225). 
Tyyli niissä on usein hyvin impressionistista ja maalailevaa ja sidos kertojan 
tunne-elämään on hyvin vahva. Pertti Lassila taas väittää, että Ahon 
luontokuvaus on kaukana impressionismista. ”Impressionistin tavoite on 
maalata todellisuus, esimerkiksi katunäkymä tai maisema, sellaisena kuin se 
                                            
4
 Tässä Schivelbusch siteeraa W. B. Adamsin teosta Pleasure Carriages vuodelta 1837. 
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maalarille maalaushetkellä näyttäytyi. Impressionisti asettaa oman 
hetkellisen todellisuushavaintonsa sen edelle, mitä hän todellisuudesta 
teoreettisesti tietää.” (Lassila 2000, 99.) Hänestä Ahon luonnonkuvauksen 
periaate, maiseman ja henkilön mielentilan yhteys, on romanttisen perinteen 
mukaista yksityisen tunteen ja tunnelman heijastamista todellisuuteen. 
(Lassila 2000, 99.) Tämä tulkintojen ristiriitaisuus on ominaista Ahon teosten 
käsittelyssä. Monien tyylikeinojen taiturina ja kokeilijana hänen teoksensa 
muodostavat taidokkaita kudelmia eri tyylien eriasteisista ilmentymistä. Paitsi 
realismin ja naturalismin rajanvetoa, on hänen teostensa johdosta käyty siis 
myös edellä esitetyn kaltaista keskustelua eri tyylipiirteiden esiintymisestä 
hänen teksteissään. Juhani Ahon tuotanto on ehtymätön lähde 
monipuoliselle tutkimukselle ja rakentaa yhä edelleen, 150 vuotta kirjailijan 
syntymän jälkeen suomalaista kirjallisuuskuvaa ja tarjoaa uusia näkökulmia 





Työssäni olen käsitellyt Juhani Ahon teoksia Rautatie ja Helsinkiin, sekä 
lisäksi novellia ”Kello” sekä lyhyesti lastuja ”Wilhelmiina Wäisänen”; 
”Rautatiejunassa” sekä ”Maailman murjoma”. Näistä teoksista olen nostanut 
esille matkustamiseen ja aikaan liittyviä kokemuksia sekä tarkastellut sitä, 
miten teosten kertoja ja kirjailija Aho on nostanut teemoja ja aiheita esille ja 
erilaisten tyylikeinojen ja muiden korostusten avulla luonut vivahteita ja 
merkinnyt asioita sekä myös tuonut esille jonkinasteisia arvoasetelmia. On 
selvää, että kaikkien näiden teosten kontekstina on modernin ajan murros ja 
elämän joka tasolla tapahtuvat muutokset niin aikakäsityksessä, 
liikkumisessa, pukeutumisessa kuin ihmisten välisissä hierarkioissa ja 
asenteissa toisiaan kohtaan. Tätä taustaa vasten on ollut tärkeää tarkastella 
myös kirjoitusajankohdan historiallista todellisuutta, sillä teosten maailma 
sijoittuu hyvin lähelle niiden kirjoitusajankohtaa, mikä realistiselle 
kirjallisuudelle myös on tyypillistä.  
Käsittelemissäni teoksissa Aho on nostanut esille modernin ja 
traditionaalisen rinnakkainelon, vastakkainasettelun ja lopulta myös 
jonkinasteisen sulautumisen. Rautatiessä nämä kaksi maailmaa ovat aluksi 
hyvin etäällä toisistaan, lähenevät hetkeksi kun Matti ja Liisa kuulevat 
pappilassa rautatien ihmeestä, loittonevat taas kevään ajaksi kauemmas 
törmätäkseen lopulta yhteen. Teoksen lopussa nämä kaksi maailmaa ovat 
jälleen fyysisesti erillään ja tavallaan myös sulautuvat toisiinsa, sillä Matti ja 
Liisa ovat kokeneet modernin eivätkä ole enää täysin sulkeutuneita idylliinsä. 
Matin ja Liisan matka kulkee moderniin ja takaisin paitsi junamatkan kautta, 
myös ajankokemisen ja kelloon tutustumisen myötä. He kohtaavat 
matkallaan kellon mittaaman ajan tuoman kiireen juna-aikataulun myötä sekä 
uuden matkustustavan luoman vauhdin, joka mullistaa heidän ajantajuaan 
ehkä jopa perusteellisemmin kuin kello. Teoksen sisäinen aika ja tekstiin 
luotu ajankokemisen tunne tukevat Matin ja Liisan kokemuksiin eläytymistä ja 
vahvistavat näiden murrosten merkittävyyttä myös kerronnan tasolla.   
 Helsinkiin-romaanissa kertoja kuvaa ensin Kuopion satamaa ja 
traditionaalista yhteisöä, jossa koko kylän voimin tullaan saattamaan 
matkustajia laivoihin. Traditionaalinen yhteisö korvautuu matkan aikana 
pienemmillä, yhteiskunnalliseen asemaan perustuvilla ryhmillä. Teoksen 
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lopussa Antille alkaa syntyä eräänlainen uusi yhteisö ylioppilaselämän 
merkeissä. Samalla kun traditionaalinen yhteisö Kuopiossa kuvataan 
tunteenomaiseksi (itkevä äiti ja nyyhkivät sisaret), kuvaa ylioppilasyhteisöä 
modernin elämän riehakkuus ja moraalittomuuskin. Antin on sulauduttava 
moderniin elämäntyyliin ja saatava vanha, traditionaalinen elämänsä 
mukautettua uusiin kokemuksiin. 
 Helsinkiin on kiinnostava teos myös käytettyjen tyylien 
moninaisuuden ansiosta. Ahon uran alkuaikoina suomalaisessa kirjallisessa 
elämässä erilaiset Pohjoismaista, Euroopasta ja Venäjältä tulleet vaikutteet 
olivat tärkeässä asemassa. Myös suomenkielisen kaunokirjallisuuden 
kehittymättömyys oli ajan kirjailijoille paitsi haaste myös mahdollisuus ja 
vaikutti vahvasti kritiikkiin ja teosten vastaanottoon. Teoksia arvosteltiin myös 
siitä näkökulmasta, miten käytetty suomen kieli arvostelijan mielestä tuki ja 
edisti suomen kielen kehitystä. Tämä keskeinen osa sen aikaista 
kirjallisuuden vastaanottoa vaikutti myös varsinaisten kerronnallisten keinojen 
havainnointiin jopa niin, että ne sivuutettiin täysin. Aholla oli merkittävä 
asema kirjailijana, joka hallitsi paitsi kirjakielen ja ruotsin myös Savon 
murteen ja käytti näitä kaikkia kirjoittaessaan. Romaanihenkilöiden käyttämä 
kieli ja kerronnassa käytetty kieli luo uusia näkökulmia itse tarinaan ja sen 
tulkintaan. Erityisen selkeästi käytetty kieli viestii kunkin henkilön asemasta 
yhteiskunnassa ja kertoja on käyttänyt tätä hyväkseen myös korostamalla 
tilanteita, joissa kieli muuttuu tilanteen ja oletetun aseman mukaan. Suomen 
kielen rooli on teoksessa oleellisessa asemassa niin tarinan sisällössä kuin 
kerronnan keinoissa. Eri tyylien läsnäolo näissä käsittelemissäni teoksissa 
voisi olla jatkonkin kannalta mielenkiintoinen näkökulma, vaikka tyylejä onkin 
sivuttu useammassakin tutkimuksessa.  
Ahon aloittaessa kirjailijanuraansa häntä kuvattiin mm. 
”selväpiirteiseksi realistiksi”. Hieman myöhemmin hänen teoksiinsa 
yhdistettiin vahvasti naturalistisen kerronnan piirteitä sekä viittauksia 
symbolismiin ja impressionismiin. Realismin ja naturalismin käsitteet eivät 
1800-luvun lopulla olleet Suomessa täysin selkeitä ja vähitellen käyttöön 
jäikin varsinaisesti vain realismi, mitä Riikka Rossi pitää ideologisena 
valintana. Naturalismi on kuitenkin liitetty Ahon teoksiin myöhemminkin ja 
erityisesti Helsinkiin-teoksessa naturalismin tyylipiirteiden tarkastelu luo uusia 
näkökulmia kertojan esille nostamien asioiden merkityksestä. Teoksen 
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vastaanotto oli osittain hyvin tuomitsevaa, sillä Antti Ljungbergin, nuoren 
ylioppilaan, luonne kuvataan paheisiin ja rappioon taipuvaiseksi. Tämä 
koettiin monella tapaa vastenmielisenä ja hieman virheellisesti dekadenttina 
rappion ihailuna. Kun kerrontaa ja tarinaa tarkastelee naturalismin kautta, on 
tulkittavissa, että shokkiefektin kautta kertoja haluaa oikeastaan kannustaa 
lukijaa huomaamaan elämän epäkohtien läsnäolon ja pikemminkin 
välttämään niitä kuin että kertoja haluaisi nostaa ne ihailtaviksi. Tätä tulkintaa 
tukee myös Juhani Ahon oma kommentti eurooppalaisten naturalististen 
kirjailijoiden teosten lukukokemuksesta.   
 Traditionaalisen ja modernin vastakohtaisuus esiintyy teoksissa 
monin tavoin ja Aho on nostanut esiin pieniä ja suuria eroavaisuuksia näissä 
elämänmuodoissa. Väitteeni siitä, että Aho ei tunnusta modernisaation 
olevan emansipatorista on saanut tukea työssäni. Matti ja Liisa palaavat 
vanhaan elämäänsä, idylliinsä, vaikka voisivat myös valita toisin. Ne, jotka 
ovat valinneet toisin, näyttävät voivan hyvin ja olevan ainakin enimmäkseen 
tyytyväisiä valintaansa, mutta teosten kertojan silmin eivät kuitenkaan nauti 
kovin suuresta elämänlaadun paranemisesta. Helsinkiin-teoksessa moderni 
maailma esitetään vähintäänkin epäilyttävänä ja turmiollisena eikä juuri 
missään mielessä emansipatorisena. Teoksen tulkitseminen pelkästään 
ironiseksi ja humoristiseksi kaventaa sen tulkintamahdollisuuksia, mutta 
toisaalta juuri ironian kautta nousee esille kriittisyys ja epäilevyys. Lisäksi 
naturalistinen shokkiefekti ja sen myötä eräänlainen opetuksellisuus tuovat 
teoksen tulkinnassa esille sen, ettei kertoja ihaile modernina, uuden ajan 
ihmisenä itseään ehkä pitävää Antti Ljungbergia. Antin matka agraarista 
pikkukaupungista moderniin Helsinkiin on samalla myös matka Antin 
lapsuudesta aikuisuuden kynnykselle ja nämä kaksi kasvutarinaa kulkevat 
teoksessa rinnan. 
 Ajatuksia herättävä sivujuonne kohteenani olevissa teoksissa on 
tietynlainen modernin ja traditionaalin sukupuolittuminen erityisesti kun 
tilanne liittyy jotenkin koneisiin ja tekniikkaan. Modernit keksinnöt koskettavat 
selvästi enemmän miehiä.  Rautatiessä toimijana on pariskunta, jossa 
kuitenkin mies on selvästi se, johon modernin merkit tekevät ensin 
vaikutuksen. Matti kuulee ensin rautatiestä ja häneen myös kohdistuu kellon 
omistamisen paine. Junamatkan aikana Matti heittäytyy uuden ja vieraan 
tunteen valtaan siinä määrin, että kadottaa arkisen minänsä ja kokee jotain 
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uutta. Hänen vaimonsa Liisa sen sijaan toimii enimmäkseen järjen äänenä ja 
pelastaa miehensäkin kaoottiseksi ajautuvasta tilanteesta. Nainen toimii 
tässä siis tavallaan sinä traditionaaliin sidottuna ankkurina, joka vetää 
modernin pyörteisiin joutuneen miehensä takaisin vanhaan ja tuttuun 
maailmaan. Toisenlaisen ankkurin traditionaaliseen tuo Antti Ljungbergin 
kotiin Kuopioon jäävä perhe ja erityisesti sisaret. Naisiahan ei yleisesti vielä 
lähetetty opiskelemaan ja modernin kokemukset jäävät siis perheen pojan, 
Antin koettaviksi. Matkan aikana kuitenkin myös Antin naiskuva muuttuu kun 
hän näkee maksullisia naisia ja kuulee kanssamatkustajien vihjailua näistä. 
Tämä maailma ja tällaiset naiset ovat selvästi Antille merkki jostain 
sellaisesta maailmasta, jota hän ei täysin ymmärrä eikä ole kokenut. Naisten 
kautta Helsinkiin-romaanissa rinnastuu entistä vahvemmin viaton, 
traditionaalisen kulttuurin läpitunkema koti ja sinne jäävät siveät naiset siihen 
paheelliseen, pelottavaan ja moderniin kaupunkiin, jossa Antin aikuisuus 
odottaa. Tämä sukupuoliroolien jako ei vastaa aivan sitä, miten moderni on 
useissa tutkimuksissa kytketty naisiin, ja tarjoaisikin siksi kiinnostavan 
näkökulman jatkoa ajatellen.  
 Ajan kokeminen teoksissa liittyy vahvasti matkustamiseen mutta 
toisaalta myös erilaisiin elinympäristöihin. Rautatien Matti ja Liisa kokevat 
ajan eri tavoin eläessään kotonaan, käydessään pappilassa ja tutustuessaan 
rautatiehen ja siihen liittyvään maailmaan. Kyse ei ole kahden erilaisen 
maailman vastakkainasettelusta, vaan myös limittymisestä yhden tai tässä 
tapauksessa kahden ihmisen kokemuksissa. Helsinkiin-teoksessa ajankulun 
kokeminen liittyy enemmän päähenkilön mielentiloihin eikä niinkään 
välttämättä ympäristöön tai kulkuvälineeseen. Tylsistyminen, innostuminen, 
humaltuminen ja jopa kiihottuminen tuovat oman sävynsä myös siihen, miten 
aika kulkee ja miten romaanin päähenkilö Antti Ljungberg sen kulun kokee.  
Kun Aho on aiheinaan käyttänyt maaseudulla eläviä ihmisiä tai 
juuri maalta kaupunkiin tulleita, hän tulee korostaneeksi maaseudun ja 
kaupunkielämän, agraarin ja modernin erilaisuutta. Tietämättöminä ja 
kokemattomina maalaiset ovat selvä vastakohta sivistyneemmän 
kaupunkielämän omaksuneille henkilöhahmoille. Ahoa voidaan tulkita niin, 
että hänen käsityksensä modernista pitäisi sisällään ajatuksen uuden 
paremmuudesta ja hän haluaa tätä korostaa ottamalla aiheikseen 
maaseudun ihmisiä ja verrata heitä kaupunkilaisiin. Tämän maaseutu–
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kaupunki-kontrastin kautta korostuu uuden selkeä paremmuus verrattuna 
vanhaan. Aho kuitenkin nostaa esille myös selkeitä ristiriitoja vanhan ja 
uuden välillä ja mielestäni korostaa useimmiten sitä, että vanha ehkä 
sittenkin on parempi. Käsittelemissäni teoksissa tämä näkyy hyvin; Matti ja 
Liisa tutustuvat sekä rautatiehen että kelloon, mutta päättävät kuitenkin 
palata entiseen elämäänsä. Martti ostaa kellon, mutta ei kuitenkaan ole 
tarpeeksi moderni osatakseen elää sen kanssa ja Antti matkustaa maalta 
kaupunkiin suurin odotuksin, mutta muutos on vaikea ja monen tunneryöpyn 
jälkeenkään hän ei ole aivan varma mikä oikeastaan olisi hyväksi. Vanha ja 
uusi maailma törmäävät, mikä johtaa yhdessä teoksessa vanhaan paluuseen 
ja idyllin säilymiseen, toisessa väkivaltaiseen paluuseen lähtöpisteeseen ja 
kolmannessa avoimeen, joskin hieman pessimistisluonteiseen tilanteeseen. 
Traditionaalisen ja modernin maailman kohtaaminen on näyttänyt kaikki 
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